Но Джек Эйхорд, полицейский, пока об этом не знал. Он сейчас был на собрании, где его отчитывали за плохую, непрофессиональную работу. Не только его одного, вы же понимаете. Шеф, сам получив взбучку, устроил выволочку всем, кто работал с делом Касикофф, хотя полицейские корпели над ним по шестнадцать часов в сутки.
Все началось с того, что в это утро пришла посылка. Посылка, на которой было аккуратно написано черными чернилами: «ДЖЕКУ АЙКОРДУ», которая немало весила и которую Джек начал бояться еще до того, как раскрыл и увидел то, что ему прислали.
К этой теме опять вернулись утренние газеты. Заголовки об «Убийце Одиноких Сердец» переместились на первые полосы. Этот день Эйхорд запомнит на всю жизнь, день, который пронзал его льдинками страха, когда он начинал думать о посылке и о том, что она могла значить.
Этот день его опустошил, превратил в человека, еще более чувствительного ко злу, чем прежде; он почувствовал, что слегка тронулся от этого ужаса, стал похож на дерево, с которого ободрали кору.
Это был день, который газеты прозвали сенсационным днем в расследовании убийств.
Что они могли сделать? То же, что делали обычно: сожгли бумаги, стерли память в компьютере, и дело просто перестало существовать. Они были первыми, кто использовал слово «каменная стена» как переходный глагол. Когда они выбирали для забвения что-то или кого-то, эта вещь или этот человек переставали существовать. Но из-за времени, давления, чувствительности и климата что-то все-таки напомнило о существовании Зверя. Он мог оставаться не более чем легендой, если бы не то кровавое пятно на бумаге.
— Добавочный 22–28, — сказал Эйхорд, ожидая у телефона связь с Вашингтоном.
Может быть, они просто прекратили бы расследование, как обычно поступали, чтобы закрыть дело, но какой-то супербюрократ решил классифицировать отпечатки пальцев и группу крови, а затем сличить их с отпечатками и группой крови того, кто участвовал когда-то в секретном военном эксперименте, и нашел их тождественными. Специальная секретная оперативная группа, являвшаяся отрядом убийц, в целях конспирации получила название «зубья пилы». И поэтому на запрос вместо «Нет ответа» или «Неточные данные» и тому подобного, вместо нормального отсутствия данных компьютер выдал «Официально уничтожены», высветив эти слова на дисплее, как неоновую вывеску.
Эйхорд висел на телефоне в течение двух часов. Его рука онемела, и он подумал, что его может хватить сердечный удар. Слово «сердечный удар» еще вертелось у него в голове, когда вдруг женский голос вернул его к реальности.