Спутником ее, как мы уже говорили, был самый что ни на есть настоящий скелет. Белые кости его резко выделялись на полуночном небе, и в элегантности он ничуть не уступал своей спутнице.
Скелета звали Классик. Голову его украшал бархатный, черный берет с переливчатым пером неизвестной науке птицы; думаю, если кто-нибудь спросил бы, что за птица и откуда взято это перо, он вряд ли бы ответил. Длинные, до плеч, седые волосы его были перетянуты бардовой лентой, своей правой рукой он элегантно поддерживал Смерть, а в левой имел простую, но оттого не менее элегантную трость. На указательном пальце (точнее, на тех костях, что от него остались) он носил щегольской перстень с сапфиром того глубокого цвета, который встречается столь редко, что, как правило, украшает венцы королей или же, на худой конец, ордена придворных премьер-министров.
Но ни королем, ни министром наш скелет не был точно — это слишком скучные персоны и Смерть ни за что не согласилась бы совершать прогулки с одним из них.
Кем же был он при жизни?
И как стал спутником Смерти?
Кем он был раньше мы не знаем, ведь Смерть, придя за кем-то из нас, тоже сотрет со временем воспоминание, и само имя исчезнет с лица земли следом за нашим телом. Возможно, он был великим философом и однажды в ученом споре осмелился говорить о загробной жизни и ее законах. Вероятно также, что он был поэтом и художником, отражавшим мир во всем его уродстве и великолепии настолько реалистично и страшно, что перед его картинами плакали великие этого мира и от его стихов застывала в жилах кровь. А может, он был просто романтик, из той породы, что ведут длинные разговоры с самим собой и ночами напролет сидят на крышах, глядя в далекие и холодные звезды, думая обо всем и ни о чем одновременно?
* * *
Доподлинно известно о нем только одно — однажды Смерть постучала и в его дверь.
Тогда он, конечно, не был скелетом, а имел вполне себе земное тело, довольно приятный голос и прекрасные каштановые волосы; впрочем, на этом внешняя красота его заканчивалась, уступая место уродливым чертам лица и колючим маленьким глазкам. Внешность его была настолько отталкивающей, что он старался лишний раз не выходить на улицу, дабы не пугать детишек своим уродством.
Но, несмотря на это, Классик был счастлив — у него была потрясающая для своего времени библиотека, и именно там он зачастую находился в свободное от забот время. Книги составляли его жизнь, саму ее суть; словно сухая губка, впитывал он познания о других странах и неизвестных ему людях, о мирах, в которых никогда не был и вещах, которых не видел. Из-за уродства люди не стремились к нему в дом, а те, с коими ему приходилось общаться по воле долга и службы, кривились при виде его и говорили за спиной: