Я зашла во «Французское устье». Навестила рыбацкий городок Каджвит. Попыталась найти на полуострове Лизард водопад, о котором она рассказывала, но не смогла. Наверное, он пересох. И о темно-розовом маяке тоже никто не слышал, кого бы я ни расспрашивала. Наверное, она перепутала цвет, а может, и я что-то напутала. Заехала в Портвидден и разыскала ларек, где она купила пышки с маслом.
Побывала в Редруте. Посетила Лостуитиел и Падстоу. Прокатилась по заливу на пароме. Так я могла бы прожить до конца дней своих. Я могла бы пройти по следам Рэйчел. Могла бы поехать в гостиницу, где она жила в Греции, и попыталась бы разыскать мужчину, с которым она там познакомилась. Сестра потеряла его номер, когда ехала поездом на север, о чем она всегда говорила, что нет худа без добра, но, может, не в этом случае.
Постепенно я смогла бы заменить свои вкусы на ее. Например, я не люблю мидии, но заказала их в понравившемся ей ресторане в Каджвите и уплела целую миску. Я переспала бы с мужчинами, с которыми ей хотелось бы переспать. Я могла бы даже стать медсестрой. И не то чтобы у меня карьера не сложилась.
Может, я бы так и поступила, если бы Рэйчел оказалась в тюрьме. Если бы в тот злополучный день она кого-нибудь убила, а не наоборот. Я бы сделала то, чего она от меня хотела, а потом бы ей рассказала во всех подробностях. У нас с ней воспоминания частенько путались. Это совсем просто, когда подолгу говоришь с кем-то.
В последний вечер я навестила «Мышиную нору», а по дороге обратно пошел снег. В Корнуолле почти никогда не бывает снега, и я затаила дыхание в надежде, что он не прекратится. Я вела машину по холмам через полуостров.
На окраине какого-то незнакомого городка я приметила старомодную заправку фирмы «Эссо», две узких колонки со светящимися ромбиками наверху. Над пустынной автозаправкой кружился снег. Посередине влажно чернел проезд с белыми каемками по краям, где снег еще не подтаял. Готические шпили церковной колокольни едва виднелись в ночной мгле. Рядом с заправкой светилась вывеска гаража, реклама мастерской Королевского автомобильного клуба и местного общественного клуба свисала с чугунных крюков по краям зданий. Неподалеку стоял винтажный автомобиль с включенными фарами, двумя шарами над округлыми, туго накачанными шинами.
Как только я переезжаю через мост над рекой Теймар, мне хочется повернуть назад. Я хочу продолжить скитаться по Корнуоллу. Это была бы счастливая жизнь. Я могла бы в грозу заскочить во «Французское устье». Могла бы разыскать темно-розовый маяк. После сильных дождей где-то на полуострове Лизард появится водопад. Внезапно прорвавшийся веер серебристой воды, рушащийся вниз между двух зеленых мысов и хлещущий по склону темного ущелья. Я могла бы заказать гребешки у «Св. Иоанна». Они ей тоже очень нравились.