Несмотря на то что дом появился уже три года назад, до сих пор его хозяев не видел никто из местных жителей. Они не приходили в Бобровку даже для того, чтобы сделать покупки в здешнем магазине, что порождало многочисленные толки и сплетни.
— Говорю вам, мужик там живет, охотник-промысловик, — твердил дядя Петя, старожил села Бобровка, который вел свой род от первых бобровчан, поселившихся в этих местах лет двести назад. — Зверя и рыбу добывает, на это и живет.
— Больно роскошно живет. Смотри какой богатый дом себе отгрохал. Целая усадьба! Не жирно ли для простого охотника?
— А он чучела из зверей делает. Не верите? А я вот сам видел, как от него по дороге на открытой платформе в Славянск везли огромное чучело медведя. На задних лапах зверюга стоял, в зубах то ли охотничья лайка, то ли волк, издали не разглядеть мне было. А какой огромный медведь был! Два человеческих роста, а то и три! Ни в одну крытую машину такой зверь не влез, пришлось в открытом грузовике его везти.
— И что? Подумаешь, чучело!
— Вы хоть знаете, почем нынче стоит чучело настоящего волка себе купить? — возмущался дядя Петя. — А шкуру медведя? Не знаете? Вот тогда и помолчите. Я в Москве был, в один магазин зашел, похожее чучело увидел, так у меня в глазах от цифр прямо замелькало. Дом на эти деньги можно купить. Да не у нас, а в той же Москве!
— Это ты загнул.
— Ладно, в Подмосковье. Шесть миллионов такое чучело стоило! Красиво сделано, ничего не скажешь. Полированная подставка, вся резная. Бронзовые накладки. Да не какая-нибудь там штамповка, а литье.
— И кому такое надо?
— Богатые люди себе охотничьи домики устраивают. Кабинеты украшают. Пыль, одним словом, в глаза друг другу пускают.
— А чего же этого твоего охотника никогда не видно?
— Так он целыми днями в лесу пропадает, зверя бьет.
— Один он живет?
— Зачем один? Человеку одному никак нельзя. С бабой живет.
— А баба его где прячется?
— И баба его вместе с мужем в лесу бывает.
— Целыми днями?
Слушатели не скрывали своего ехидства. Но дяде Пете все было нипочем.
— Да! — важно утверждал он. — Такие люди. Спозаранку скотину да птицу во двор выпустят, а сами по лесу от зари и до зари шастают. Пес у них на охране. Никого к хозяйскому добру не подпустит.
— Как же их в селе никто не видит? И в магазин они наш не ходят.
— А зачем им? Они продуктов цивилизации не приемлют. Чай из листиков да веточек заваривают. Овощи у них на грядке. Кофе из желудей и обжаренных корней, в лесу собирают. Вместо сахара — мед используют.
— Так у них и пасека есть? А ульи где?
— Пасека у них в лесу.