В гостиной посветлело, но Валентин не заметил этого. К тому, что в комнатах свет угасал и усиливался без прямого вмешательства человека, он успел привыкнуть.
Лишь тихий шорох вернул его к реальности.
- Не помешаю? - спросил, подходя, Илья Петрович.
- Нет, что вы! - Селянин непроизвольно внимательно всматривался в его лицо, мысленно допытываясь: «А ты какой?»
И лишь теперь он обратил внимание на необычно светлый лес за окном. Час был поздний. Почему же светло? Фонари? Но ведь нет там фонарей! Белая ночь? Но ведь зима, и потом - какие белые ночи в средней полосе России? Неужели где-то пожар?
- Что вас удивило? - спросил Илья Петрович. Лицо его было спокойным, но, пожалуй, тем наружным спокойствием, которое призвано скрыть глубокую озабоченность, если не тревогу.
- Горит!..
- О чем вы? - не понял Илья Петрович. - Или свет?
- Да, свет… Вчера его не было.
- Ничего особенною: тучи разошлись, а теперь полнолуние. Можно, я посижу с вами? - Илья Петрович умолк.
- Вас что-то тревожит? - спросил Валентин.
- Мне вспомнилась дочь, - мягко объяснил Илья Петрович. - Я не видел ее уже три года. Она далеко… В поясе астероидов… Вот и взгрустнулось… Кстати, я почему-то лишь теперь сообразил, что в ваше время ночи были совсем иные. Не такие светлые, не белые. Для вас… - Илья Петрович точно споткнулся. - Можно попросить об одном… В общем, надо условиться. Мне было бы приятнее - и всем вокруг тоже - обращаться на «ты», а не на «вы». Так принято у нас. Мы все сыновья одной матери-Земли.
Его как равного принимали в свою среду люди нового времени! - вот что было для Валентина за словами Ильи Петровича.
- Значит, договорились, - сказал врач. - Да, о белой ночи… Теперь лунная поверхность покрыта специальной пленкой и отражает не семь, как прежде, а почти девяносто процентов падающего на нее солнечного света. Тебе ко многому придется привыкать.
- Что можно увидеть еще? - Селянин кивнул на экран посреди стола.
- Я лучше сам расскажу тебе… - Илья Петрович заметил тень досады на лице Валентина и понял, что тот предпочел бы наедине с экраном знакомиться с Землей. - Что ж, как знаешь… Но лучше перейди в соседнюю комнату. Этот аппарат… Он очень устарел. Мы считали, что целесообразнее познакомить тебя сначала с ним. Он чем-то похож на радиоприемники твоего века.
- Я знал и телевизоры! - запальчиво возразил Валентин.
- Тем лучше, если так, тем лучше, - успокаивающе повторил Илья Петрович, и Валентин со стыдом подумал, что выглядит, вероятно, наивным и смешным в своей запальчивости и обиде.
Врач привел Валентина в небольшую комнату рядом с гостиной.