— Дашь оценку нашему творчеству! — и вышел. Я его в это день больше не видел.
Зал был очень маленький, наверное, в размер экрана. Быстро набрались зрители. Были одни мужчины с орденами или орденскими планками. Вероятнее, ветераны войны. Перед началом сеанса выступили двое мужчин. Я их не слушал, мыслями я был на предстоящем чемпионате Ленинградской области. Забежал отец, оставил мне портфель и опять ушел.
Оказалась, что это был премьерный просмотр фильма «Инспектор уголовного розыска» по сценарию М. Б. Маклярского, для работников уголовного розыска.
Еще шли титры на экране, когда отец вывел меня из зала. Он запихал два бумажных пакета в портфель, и мы побежали на улицу. Там уже нас ждала «Волга». Водитель закрыл за нами двери. И через несколько минут мы уже входили в здание Ленинградского вокзала.
Я знал, что у нас не было обратных билетов. Но мы не пошли в кассы, а направились в буфет. Отец купил бутылок пять — шесть пива. По дороге на перрон он объяснил мне как себя вести. Фразу — «самое главное — побудить человека говорить о своих интересах» я запомнил и не раз она мне помогала. Правда, отец всегда был хорошим собеседником, с острым юмором, много знал и интересно рассказывал. Он умел находить нужные нити к людям. «Школы» НКВД и Абвера давали себя знать.
Мы стояли в начале перрона. Когда объявили отправление «Авроры» на Ленинград, мы с отцом побежали ко второму вагону с хвоста. Поравнявшись с проводником второго вагона, отец что-то ему сказал и мы быстро запрыгнули в вагон, поезд тронулся.
— Пусть, сын побудет с Вами, я сбегаю к жене, а то она переживает наверное. Я мигом.
И правда он вернулся быстро.
— Мегера, орет… Пусть успокоится, а тут по пивку пока, хорошо?
Он показал на авоську, полную бутылок.
Пока они пили пиво, отец заказал мне чай и печенье. Проводник еще кому-то разнес чай и потом почти не выходил из купе. Почти три часа они сидели, о чем-то болтали, смеялись. Заходил еще один проводник, тоже посмеялся и ушел. Отец снова сходил в другой вагон, якобы к жене. Вернувшись он мне принес мороженое, а с проводником принялись опять за пиво, закусывая пирожками, купленными у бабки, которая ходила по вагонам.
Поезд подходил к Ленинграду, мы с отцом попрощались с проводником. — Пойдем к матери, успокоилась, наверное… — и пошли по поезду. Через два вагона в тамбуре уже стояли люди. Мы не пошли дальше толкаться и вышли на перрон из этого вагона.
Когда мы сели в электричку на Финляндском вокзале, отец облокотился на окно, подмяв под себя портфель. Он проснулся только за одну остановку до 21 км (п. им. Морозова). А ко мне подсела соседка — подружка Евгения. Она уже училась в институте. Мы с ней проболтали почти всю дорогу. Я поделился впечатлением о кино, она жаловалась на загруженность занятиями в институте.