— Что же делать?! — говорил он. — Прожил я достаточно, видел много, пора и уйти… Жалко только оставлять семью… да… уйти, не приподняв хоть края той занавеси, за которою скрыты тайны посвященных… ради чего я приехал сюда…
Мы утешали, как могли, хотя видели, что профессор прав и что те остатки жизни, которые еще теплились в нем, были слишком недостаточны, чтобы снова разжечь факел.
Накануне отъезда в глубь страны я и Артур Невилль зашли к профессору в последний раз, попрощаться, и застали его сильно возбужденным.
— Знаете, — задыхаясь и кашляя, взволнованно заговорил Перкинс при виде нас, — сегодня ночью у меня был индус, тот таинственный индус, которого мне удалось спасти тогда на пароходе… Но главное не это, а его странное появление… Слушайте, я вам расскажу по порядку… Часов около двенадцати я проснулся как бы от какого-то толчка и первое, что мне бросилось в глаза — это высокая фигура индуса, спокойно сидевшая около меня в кресле. Он долго говорил со мной, много рассказав мне интересного про жизнь посвященных, их обычаи, законы, и в заключение перед уходом или, вернее, исчезновением, сказал:
— Ты погибаешь, потому что спас меня, но я тебе оставлю жизнь… Оставлю жизнь не из благодарности за сделанное тобой, потому что мы выше этого… Но ты силен духом и стремишься к истине… Я за тобой невидимо следил все время и знаю, чего ты достиг… Ты не умрешь… Ты будешь жить для истины… Я скоро вернусь за тобой, чтобы дать тебе жизнь… Прощай…
После этих слов индус сразу исчез. Я не видел, как он поднялся с кресла, прошел до двери, открыл ее… Нет!.. Этого не было… Я бы не мог не увидеть!.. Он просто исчез, как бы испарился так же внезапно, как и пришел. И страннее всего то, что никто из прислуги не видел его… А вы знаете, что сюда, особенно ночью, прийти невозможно, совершенно невозможно… Вот вам одна из тайн Индии. Одна из многих тайн… Но я доволен. Индус обещал мне прийти. И, может быть, перед смертью я узнаю что-нибудь о том, к чему так стремится мой ум…
Профессор закашлялся и на углах губ его появились пятна крови.
Мы с Невиллем грустно покачали головами, считая все это бредом умирающего и, не желая далее беспокоить профессора, тепло попрощались с ним и вышли из комнаты.
Госпитальный врач, лечивший сэра Перкинса, подтвердил наше предположение, сказав, улыбаясь с бесчувственностью человека, привыкшего постоянно видеть смерть:
— Вы сами видите… Я считаю положение больного безнадежным… В последнее время ему все мерещится какой-то индус… Температура повышена… Бред… Долго не протянет…