Полночь
Я опустил окно и подставил лицо навстречу ветру. Не помогло. Глаза закрывались сами собой, руки и ноги немели. Меня неудержимо клонило в сон.
Я свернул на площадку для парковки.
Выключил мотор и тут же вырубился.
Когда проснулся, часы на щитке автомобиля показывали 2.45. Выходит, проспал около трех часов. Я отъехал от стоянки и нашел станцию обслуживания. Заправился. Заказал кофе. Я отмахал шестьсот километров за четыре часа. До Бордо уже рукой подать. От моста Арсен до По всего двести километров. У меня есть все шансы к рассвету попасть в Сен-Мишель-де-Сез.
Действительно ли Люк ждал меня там? Мне живо представились мы, четырнадцатилетние, перед статуями апостолов. Лучшие в мире друзья, объединенные горячей верой… Я бросил стаканчик в мусорное ведро – у кофе был вкус блевотины – и снова отправился в путь.
Я преодолел последние две сотни километров на средней скорости, пялясь на дорогу. Около 6 часов справа показался выезд из По. Сначала я ехал по направлению к Тарбу, по А64-Е80, затем по D940 к Лурду, прямо на юг.
Наконец я узнал местность.
Еще пятнадцать километров – и возник знакомый холм. Никаких изменений. На вершине холма светлая стена монастыря. Свеча колокольни. Современные постройки, рассыпанные по склону. Если свидание было назначено здесь, то я догадывался, где именно.
После кругового подъема я затормозил на монастырской стоянке. Вылез из машины и пешком направился к воротам в крепостной стене. Несколькими сотнями метров ниже, у подножия холма, спал интернат. Все выглядело призрачным. Внутри у меня стояла такая стужа, что я не чувствовал порывов ледяного ветра.
Я перелез через решетку ворот и, не принимая никаких мер предосторожности, двинулся вверх по дорожке, посыпанной галькой. Еще одна стена. Не беда: дорога мне известна. Я прошел направо до первой бойницы, находившейся на высоте полтора метра от земли, проскользнул в нее боком и спрыгнул с другой стороны на лужайку, схваченную инеем.
На сей раз я не спешил отделяться от стены. Более пяти минут я оглядывал монастырь. Ни малейшего движения. Я снова пошел. Заиндевевшая трава хрустела у меня под ногами. С губ срывались облачка пара, сердце тревожно стучало.
Здесь ли он?
Ждет ли меня с таким же замиранием сердца?
Я остановился на углу монастырской галереи. Вынул пистолет. Ничто не шелохнулось. Я пересек галерею и оказался во внутреннем дворике. Над квадратом голубой травы нависла тишина. Со всех сторон были арки, окутанные мраком. А прямо передо мной – статуи. Святой Матфей, святой Иаков, святой Иоанн…