Он поднимает учебник, кладёт его на тумбочку рядом с визитной карточкой маминого инспектора.
– Ложись спать. Утром поговорим.
Нет, не поговорим. Скотт уезжает на работу раньше, чем я просыпаюсь. Скотт осторожно закрывает за собой дверь. Я бросаюсь через всю комнату, запираюсь, выключаю свет, потом срываю с кровати покрывало и хватаю телефон. Дрожащими пальцами набираю номер. Сердце колотится в ушах в такт с именем человека, который мне необходим. Исайя. Удар сердца. Исайя. Гудок. Исайя.
– Привет.
При звуке его спокойного голоса я приваливаюсь спиной к запертой двери.
– Я уже стал волноваться. Время – пять минут одиннадцатого. Ты опаздываешь.
Чтобы губы перестали трястись, я закрываю глаза и приказываю слезам убраться обратно. Но всё напрасно. Если я заговорю, то расплачусь, а я никогда не плачу.
– Бет? – в голосе Исайи слышна тревога.
– Я тут, – шёпотом отвечаю я.
И эти два слова совсем опустошают меня. Мы с Исайей не разговариваем по телефону. И никогда не разговаривали. Мы смотрели телик. Тусили. Сидели рядом. Просто существовали. Как всё это можно сделать по телефону? Но сейчас мне необходимо именно это. Мне нужно, чтобы Исайя просто был.
– Бет… – он запинается. – Этот тип… Райан… он опять тебя доводил?
Я проглатываю рвущийся всхлип. Я не заплачу. Не заплачу.
– Типа того.
И ещё Эллисон, и дядя, и школа, и вообще всё, а ещё мне кажется, будто стены смыкаются вокруг меня и лавина вот-вот обрушится мне на голову.
Исайя молчит.
Я закусываю губу, слеза медленно сползает по моему лицу.
– Не трогать тебя? – Чёрт. Чёрт, чёрт, чёрт – я не заплачу. – Я ведь знаю, ты всё равно ничего не скажешь. То есть мы. Мы с тобой. Мы же вообще не разговариваем.
Я еле слышно матерюсь. Голос дрожит. Теперь Исайя поймёт, что я на грани. Он всё узнает.
Молчание. В трубке потрескивает. Как только Исайя оставит меня, я мгновенно рассыплюсь на части. Мне будет не за что ухватиться. Никто и ничто меня не удержит. Я стану тем, чем все хотят меня сделать, – ничем.
– Я могу помолчать, Бет.
Я по-прежнему в том же доме, в комнате со сплошными окнами. Снова выставлена на всеобщее обозрение, беззащитная – и живу в аду. Но у меня есть Исайя, и он удерживает меня на плаву. Я сползаю по стене и сворачиваюсь в комок на полу.
– Ты мне нужен.
– Я здесь.
Мы сидим и молчим.
Сидя в кровати, я перечитываю СМС. Сначала ссора с отцом, потом в десять вечера Гвен вдруг присылает мне вот это: «Бет Риск?!».
Она ждёт ответа. В бейсболе я хотя бы могу ловить мячи, брошенные в меня. Но отец и Гвен – они из меня душу вытрясут.
Я могу не отвечать Гвен. Могу притвориться, что не читал её сообщение. Она любит драматизировать. Я люблю бейсбол. Она ненавидит мои игры, я ненавижу её. Мы перестали целоваться, обжиматься и встречаться, однако, судя по разговору на трибунах, не смогли перестать играть.