- Вот наш гайдар!
И стало это вещее слово прозвищем. А что, если взять его вместо прежней фамилии?
Пишет книжку не просто писатель, а гайдар-командир…
Но нельзя открыться сразу, неизвестно еще, признают ли его ребята своим командиром, ведь назначение, данное ему товарищем Фрунзе,- военная тайна… Только и знают двое: нарком да он…
Весь этот разговор для меня был еще волшебней и значительней, чем даже книга с таинственным названием «Р.В.С.»… И я дал слово - тайну не разглашать.
А что касается нашего отзыва на книгу, который мы хотели написать в редакцию, будущий Гайдар сказал:
- Не нужно… Это важно было не для них, а для меня. Стоит, старик, жить на свете, ей-богу, стоит, когда ты нужен людям. Вот этим «малым сим», которые спят блаженным сном и не ведают всего, что знаем мы. Не ведают всего, что им предстоит… И, если мы с тобой привьем им свою любовь и ненависть, свою мечту - переделать этот мир к лучшему, мы недаром проживем на земле! Ради этого стоит жить на свете!
…Возможно, многое передано мной неточно, какие-то слова здесь не те, много времени прошло и многие подробности не остались в памяти, могу лишь ручаться, что разговор наш в ту короткую летнюю ночь был в основе своей именно таковым.
КАК МЫ НАШЛИ ЭМБЛЕМЫ И СИМВОЛЫ И КАК ВОЗНИК «ПИЛ»
На этом не кончилось,- наш гость так увлекся пионерами и пионерством, что забыл и о Москве и о делах и включился в нашу жизнь как в необыкновенную игру, в которую ребята, как равного, приняли взрослого человека.
Разговорились о красочности, необходимой пионерскому движению. О его эмблемах и символах. Общее он принимал всё - символику красного знамени, красного галстука с тремя концами, символизирующими дружбу трех поколений : коммунистов, комсомольцев и пионеров. Но считал, что у каждого отряда должно быть и что-то свое, ему присущее,- не только имя героя, которое носит отряд, но и свои эмблемы и символы. Даже у каждого звена что-то свое.
- Вот, например, зерно могучего дуба,- говорил он, держа на ладони желудь.- Дуб - священное дерево наших предков, славян. Символ силы и единения. Какое звено возьмет его себе?
- «Спартак»! «Спартак»! В этом звене Котов, он самый сильный.
- А вот орех - символ твердости… Русские могучую крепость однажды назвали «Орешек»… Попробуй, разгрызи его - сломаешь, враг, зубы… Мал, да хитер орешек…
- Так это - звену «Либкнехта», там Игорь!
- А вот - вишневая косточка, с припаянной ножкой… Вначале был белый цветок, затем вкусный красный плод, теперь это зерно, из которого подымется новая вишня…
Символ вишни был не совсем понятен, но его охотно приняло девичье звено «Красная Роза», по имени Розы Люксембург, пламенной революционерки.