Ши хайна де пе мине… И с плеч моих одежду…
После войны в селе стали звучать романтические песни о войне, о верности и радости мирного бытия:
Темная ночь. Ты любимая, знаю, не спишь…
И у детской кроватки тайком ты слезу утираешь…
На моей памяти появилась и завоевала сердца моих односельчан проникновенная, необычайно лиричная «Рябинушка»:
Вечер тихой песнею над рекой плывет,
Дальними зарницами светится завод.
Где-то поезд катится точками огня,
Где-то под рябинушкой парни ждут меня…
Ой, рябина кудрявая, белые цветы,
Ой, рябина-рябинушка, что взгрустнула ты.
Мне было интересно наблюдать и слушать как пели мои родители. У мамы был не громкий, но удивительно проникновенный песенный голос. Она пела, никогда не выделяясь из общего хора. Казалось, она внимательно прислушивалась к тому, что поют другие и, не вырываясь из строя голосов, чуть стеснительно подпевала.
Отец долго молчал, с критическим видом слушая других. Потом он вклинивался в общий хор, сначала не особенно выделяясь. Но скоро он увлекался, пел все громче, и его голос, часто фальшивя, перекрывал голоса остальных поющих сельчан.
А потом начиналось настоящее веселье. Восьмипудовую тещу Люньку зять катал на тачке с одним колесом. Было очень забавно, когда на ровном месте колесо тачки отвалилось и Люнька вместе с тачкой опрокинулась вверх тормашками, сверкая толстыми, как у слона ногами.
Потом зять мыл ей ноги. Люнька взвизгивала и кричала:
— Ой! Як менi лоскотно (щекотно)! — а под конец мытья со стоном заявляла, — Зараз я вiд лоскотiв помру!
А стоящий рядом сосед комментировал:
— Ото б було добре! Як щасливо б завершилося весилля!
Затем приходили перебрани (ряженые). Невеста лет пятидесяти, одетая в тулуп наизнанку. На ногах обмотки, а на красном носу — разбитые очки. В мелких кучерях из одетого на голову сычуга от забитого на свадьбу бычка. Невеста тянула жениха на веревке. Жених почему-то был с тремя ногами. Он упирался, взывая о помощи:
— Рятуйте! Люди добри!
Потом появлялись нанашки в лохмотьях с генералом и вся свадьба «перебранных» долго пела песенки, от которых люди держались за животы.
На каждой свадьбе одному и тому же мужику делали одну и ту же операцию. Саму операцию мы не видели. Детей туда не пускали, да и толпа людей, окружавшая «операционный стол» была очень плотной. Одевшись в окровавленные ветеринарные халаты и натянув рваные перчатки электриков, «хирурги» укладывали больного на спину и привязывали к топчану. Мужик умолял:
— Бiльше не буду! Бiльше не буду!..
Но «хирурги» были неумолимы. Один из них доставал ржавый серп, что-то приподнимал левой рукой и, широко размахнувшись, срезал. На всех свадьбах «больной» каждый раз громко вскрикивал: