Мой собеседник снова влил в себя кружку вина и задумался.
– К сожалению, – заговорил он после паузы, – я уже стар и не успею написать об этом, к тому же у меня нет писательских способностей. А вот вы, приятель, гораздо моложе меня, знания у вас есть, и я уверен, что вы хорошо владеете пером. Вы должны…
– О чем это вы? – подозрительно взглянул я на него.
– Вы должны описать, как будет выглядеть мир через двести – триста лет. Если вы будете опираться на нынешние великие открытия, вам это будет легко. Напишите фантастическую повесть!
Сердце у меня заколотилось. Я присмотрелся повнимательнее: конечно, это был Главный редактор! Но теперь не я у него в руках, а он у меня! «Ну погоди, – подумал я, – уж я тебе сочиню такое, что тебе небо с овчинку покажется!» Прежде всего я притворился, что ничего не понимаю, а потом самым сладким голосом, каким только мог, спросил его:
– А вам известно о последних опытах Герике?
– Каких же это? Я что-то не припомню, чтобы после магдебургских полушарий у него были более важные открытия.
– Я говорю о его опытах с серным шаром, проделанных два года назад.
– Ах, это! – он презрительно махнул рукой. – Игрушка! Уже известно, что серный шар притягивает бумагу, если его потереть рукой.
– Говорят, из шара Герике летели искры, – попытался я подсказать.
– Ну и что из того? – презрительно скривился он. – Игрушка!
«Игрушка! – подумал я. – Электрические явления для тебя игрушка, а карандаш – великое изобретение! И ты еще думаешь о фантастическом произведении, посвященном 1965 году! Ну, погоди ж ты…»
Я саркастически усмехнулся, но напустил на себя вид серьезный и даже равнодушный.
– Ваше предложение написать фантастическую повесть звучит неплохо, – сказал я. – И я над этим подумаю. Дам вам ответ ну, скажем, через месяц. Встретимся тут же, в таверне, прибавил я, доставая деньги и подзывая хозяина, чтобы расплатиться.
Мой план мести Главному редактору был очень прост. Я хотел доказать: то, что сейчас считается игрушкой, в будущем может стать определяющим для науки и техники. «Вот бы мне сейчас пригодилось маленькое динамо на четыре лошадиные силы», – пришло мне в голову. Но я тотчас же чуть не расхохотался. Динамо в 1665 году? А где же цехи и мастерские, в которых можно было бы изготовить ротор, статор, обмотку и прочие детали? Но если б даже они были, где взять нужные материалы? Допустим даже, что мне удастся сделать такое маленькое динамо, – чем я буду приводить его в движение? Паровой машиной, которая будет изобретена только через сто лет? Хорошо было Марку Твену, который позволил своему герою построить в VI веке телефон и железную дорогу: он не был связан научной истиной. Но попробовал бы я сам написать что-нибудь в этом роде!