Авантюризм предков передался моему отцу в полной мере. Артем отправился учиться в Америку и благодаря семейным связям и знанию языков уже на последнем курсе политологии Корнеллского университета шариком в лунку скатился в цепкие руки ЦРУ. Потомственный антисоветчик, знающий множество языков, он был для них находкой. В 1978 году, работая в Вашингтоне, молодой кадровик встретил Светлану – тонкую, темноволосую и черноглазую молодую женщину, недавно эмигрировавшую из Москвы. Светлана приехала в Штаты вместе с первым мужем, но уже в первый год брак молодых людей распался, не выдержав тягот эмиграции.
Мужчинам из рода Ворониных было на роду написано падать жертвами красивых россиянок. Артем без памяти влюбился в Светлану, как две капли воды похожую на Одри Хепберн.
Мои мать и отец поженились, несмотря на возражения отцовского начальства, опасавшегося связей своих сотрудников с бывшими гражданами СССР. До падения Берлинской стены отец по большей части работал в Западном Берлине. После объединения Германии молодой кадровик, свободно говоривший на фарси, понадобился в Афганистане, где сходились швы России, Ирана, Пакистана, Китая и Индии. К тому времени ЦРУ и Госдеп пытались справиться с проблемами, которые сами создали во время русско-афганской войны, активно вооружая и тренируя моджахедов. Артем прибыл в Кабул и в 1992 году погиб.
Когда в восемнадцать лет я получил доступ к протоколу осмотра тела отца, я узнал, что оно было обнаружено в сточной канаве у кабульского базара, все в следах побоев и ожогов от электрошоков. В свое время Виктор просто пощадил меня и не стал вдаваться в подробности.
Много раз я обращался в ЦРУ и в Госдепартамент с просьбой разрешить нам доступ к хранящимся в их архивах документам. Но ЦРУ имело право держать все сведения засекреченными двадцать пять лет и, разумеется, категорически отказало. Я понадеялся, что что-то прояснится в Кабуле. А может, несмотря на предупреждения Виктора, мне просто нужно было самому увидеть место, где жил, работал и погиб мой отец. Когда я обратился за помощью к бывшему начальству отца, Виктор сдался и лично повез меня в Кабул.
Мы поселились за колючей проволокой и бетонными укреплениями в отеле «Интерконтиненталь», по городу нас возил патруль американских солдат. На каждом перекрестке торчал дот с пулеметом, вдоль дорог, забитых старыми «Тойотами», текла грязная жижа, вонь канализации смешивалась с запахами неочищенного бензина и мангалов. Теперь я убедился, что беспокойство Виктора было вполне обоснованным. Он повсюду сопровождал меня. Под тяжелыми взглядами мужчин в тюрбанах, длинных рубахах и шароварах, среди призрачных женщин в бурках даже он напоминал сжатую пружину. Один раз резко оборвал кого-то из местных, обратившегося к нему во дворе гостиницы. Впрочем, похоже, в Кабуле каждый чувствовал себя гранатой с вырванной чекой и при этом все были вооружены до зубов.