— Сначала на почту, а потом в дом настоятеля местной церкви, — сказал Стьют, когда мы подъехали к окраине Лонг-Хайбери. — Многолетний опыт научил меня, что в девяти случаях из десяти это те два места, где собирают все сплетни. Владельцы пабов, почтальоны, носильщики порой тоже полезны, но их, как правило, отличает более короткая память.
— Что ж, вам виднее.
Теперь, вплотную приблизившись к месту активных действий, я почувствовал, как во мне проснулся азарт. В послеобеденное время долгий и монотонный путь вдоль шоссе навеял на меня дремоту, но стоило нам миновать несколько первых зданий, построенных из серого котсуолдского известняка, поскольку Лонг-Хайбери располагался на самой границе Глостершира, сон как рукой сняло.
Сам по себе городок казался весьма привлекательным. И дома, и окрестные фермы покрывала сейчас пелена белесого тумана. В центре возвышалась колокольня церкви, позади которой протянулся длинный неф. Рядом располагалась гостиница — крупное строение, ярко покрашенная деревянная облицовка которого приятно контрастировала с преобладавшим вокруг серым камнем. И там же, когда Стьют остановил машину, я заметил дом, где одновременно помещались и главный городской магазин, и почтовое отделение.
Раздался мелодичный звон, когда Стьют открыл дверь, и мы оказались в торговом зале, где было очень тесно из-за обилия полок с выложенными на них товарами. От масляной печки исходило сухое тепло и чуть заметный запах парафина, но его почти напрочь забивали куда как более соблазнительные ароматы апельсинов, сыров, бекона, бисквитов и дров, неизменно преобладающие в сельских лавках и довольно приятные в своей смеси.
Хозяин магазина (он же — почтмейстер) посмотрел на нас сквозь толстые линзы очков и спросил:
— Чем могу служить?
— Большую бутылку «Плейерса», пожалуйста, — сделал заказ Стьют.
Пока его обслуживали, инспектор перешел к сути дела.
— А еще я хотел просить вас о помощи, — сказал он. — Дело в том, что я разыскиваю мужчину по фамилии Фриман, который жил здесь со своей женой несколько лет назад.
Лавочник снова вскинул на него взгляд. И я неожиданно понял, что он обладает всегда раздражавшей меня в людях чертой характера — чрезмерной осторожностью.
— А зачем он вам? — поинтересовался он ничего не обещавшим тоном.
— Мне просто нужно его найти, вот и все.
— Боюсь, здесь я вам не помощник, — сказал торговец. — Он пробыл у нас слишком недолго.
— Знаю. Но любая информация о нем, какой вы располагаете, может оказаться крайне полезной. Я из Скотленд-Ярда, — добавил детектив-инспектор.