— Ничего не старался… А только я сегодня больной… то есть не больной вовсе, а хуже… Мне по Конституции исправляться. Последний урок… У всех праздник, а у меня…
— Погоди, погоди! Отвечай на вопрос: за что тебя из класса выставили?
— Не знаю… Вдруг зевота на меня напала.
— Какая еще зевота?
— Ну, такая… обыкновенная и непонятная. Никак нельзя удержаться, зеваешь до слез. А Василий Михайлович, конечно, подумал, что это я от географии, и выгнал… А я очень люблю географию.
Директор пристально и молча глядел на мальчика.
— Хорошо, — сказал он. — Иди… Когда у вас Конституция? На четвертом?.. Иди, погуляй, успокойся.
Бесконечно тянулась большая перемена. Перед самым уроком Толя вернулся в класс. Он увидел Харламова, Громова и еще нескольких учеников, собравшихся в кружок, и по тому, как разводил руками Коля, изображая разудалую, залихватскую игру во всю ширь гармони, как он плечами поводил, ногой притопывал и мотал из стороны в сторону будто бы охмелевшей головой, было ясно, что он опять, упиваясь, сочиняет свои истории — и на этот раз то была история про Толю, про вчерашнюю ночную встречу с ним на Пятницкой улице.
Толя подбежал к Харламову, ухватил его за локоть. Харламов оглянулся, сказал с веселым укором:
— Эх, ты, голова! Тоже мне, гуляка! Разоспался на уроке… Зевает — чуть географа не проглотил. Я вчера погулял как бы не больше твоего — и видишь, все в порядке. И выспался отлично.
— Трепач! Ну, какое же ты трепло!
— Ничего не слышал, а обижаешься.
— Да я хоть не слышал, но я видел, как ты здесь… Я ничего не слышал, а могу повторить слово в слово все, что ты наболтал тут про меня. Хочешь?
Но класс уже разбегался по местам, за парты, — вошла Татьяна Егоровна.
— С наступающим праздником! — начала свой последний предоктябрьский урок Татьяна Егоровна завуч и преподавательница Конституции.
Она уселась за учительский столик, долго глядела на окошко, о чем-то думая.
— Октябрь! — сказала она. — Двадцать пятое октября по старому стилю, седьмое ноября по стилю новому… Октябрь в ноябре! — И, повернувшись лицом ко всему классу, прибавила: — Вот об этом дне и по поводу этого дня давайте сегодня с вами побеседуем, ребята…
«Все кончено. Не вызовет!» — понял Толя.
— Кто из вас знает клятву Сталина над ленинским гробом?
Несколько учеников подняли руки. Она одобрительно кивнула им.
— Всех вас в ту пору еще не было на свете, мальчики, — продолжала она. — И даже люди моего поколения, ваши отцы и матери, были тогда совсем маленькими детьми, когда умер Ленин…
Она слегка повернула голову, глянула на растения в горшках, что были расставлены по всем подоконникам, на бегонии с их широкими крапчатыми листьями и на перистые, острые метелки карликовых пальм и попросила раскрыть учебник Конституции.