Керанс прислонился к окну, ожидая, пока прошедшие минуты оставляли позади застывшие на 11:35 часы — обгоняли их, словно стоящую на обочине машину по быстрому ряду. Или, быть может, часы эти не были неподвижны (хотя сама неподвижность гарантировала, что дважды в сутки они показывали время с абсолютной, безусловной точностью — точней большинства хронометров) — а просто столь медленны, что их движение казалось неразличимым? Чем медленнее шли часы, тем плотнее они приближались к бесконечно последовательной и величественной прогрессии космического времени. По сути, переменив направление хода часов и направив их вспять, человек мог изобрести хронометр, который двигался бы медленнее самой Вселенной и тем самым являлся частью еще более великой пространственно-временной системы.
Наслаждение Керанса от шлакования таких понятий было прервано, когда среди нагромождений мусора на противоположном берегу он обнаружил небольшое кладбище, косо уходящее под воду, где наклонные надгробия поднимались вверх подобно компании купальщиков. Тут Керанс снова вспомнил одно жуткое кладбище, над которым они как-то пришвартовались, — витиеватые флорентийские надгробия там растрескались и раскрылись, и завернутые в саваны трупы выплывали к поверхности, будто бы на мрачной репетиции Судного Дня.
Отводя глаза от кладбища и отворачиваясь от окна, он вдруг потрясенно осознал, что позади него в дверном проходе стоит высокий чернобородый мужчина. Керанс в шоке уставился на фигуру, прилагая колоссальные усилия, чтобы собраться с мыслями. Здоровяк держался несколько сутуло, но расслабленно, его мощные руки свободно свисали по бокам. Черная грязь запеклась на его лбу и ладонях, а также заляпала ботинки и ткань форменных брюк, отчего он на мгновение напомнил Керансу один из воскресших трупов. Бородатый подбородок утонул между широких плеч, а впечатление скованности и усталости еще больше усиливалось синей хлопчатобумажной курткой дежурного по лазарету, настолько неподходящей по размеру, что нашивки капрала оказывались у мужчины натянутыми на бугор дельтовидных мышц. Выражение его лица отличалось голодной напряженностью, однако разглядывал он Керанса с мрачным безразличием — глаза здоровяка напоминали надежно укрытые валежником костры, и еле-еле заметный огонек интереса к биологу оказывался единственным проявлением таящейся внутри энергии.
Керанс выждал, пока его глаза приспособятся к царившему в задней части комнаты полумраку, невольно поглядывая на дверной проем спальни, откуда вышел бородатый мужчина. Затем он осторожно протянул к нему руку, словно опасаясь рассеять околдовавшие их чары, предостерегая мужчину от лишних движений, и в ответ добился необычно отзывчивой симпатии — почти как если бы они поменялись ролями.