– Компания большая, и я не знаю месье Туссена. Этот этаж фирма не использует.
– То есть вы здесь одни? Какая роскошь!
– Нет, я его тоже не использую. Мне просто надо закончить работу с документами, а потом отдохнуть.
Я овладела ситуацией и в конце концов вывела мужчину в лифтовый холл.
– Я понял, что мне надо спуститься вниз, но не знаю, на каком этаже надо остановиться.
– Спуститесь на первый этаж и обратитесь к секретарю в приемной. Она вам поможет.
Мужчина молча кивнул и пошел к лифту. Я посмотрела ему вслед и увидела, что он лихорадочно набирает номер.
Стул противно заскрипел, когда я села. Мне показалось, что из меня выпустили весь воздух.
Я быстро проверила почту и принялась писать статью для вечерней газеты, взяться за которую согласилась только из-за крупного гонорара. Если бы не деньги, то мне следовало бы сказать «нет». Потом у меня в глазах, в уголках, появилось мерцание, которое, как я знала, сейчас распространится на все поле зрения. Последний приступ мигрени был у меня четыре месяца назад.
В начале приступа меня всегда охватывает паника. Потеря зрения, даже частичная, делает человека слабым и беззащитным, несмотря на то что это всего лишь предвестник, который быстро проходит. Чудовище боли посылает своего почтового голубя, чтобы предупредить о скором приходе. Инстинктивно я понимала, что мне надо как можно скорее ехать домой. Я попыталась позвонить бывшему мужу, но он был недоступен. До конца рабочего дня оставалось еще два часа, но я не могла остаться. Я боялась за себя, боялась боли, рвоты, слепоты.
Я плохо помню, как ехала домой. Бывший муж позвонил, когда я была у ворот детского сада. Муж был в Нормандии и, понятно, не мог приехать. На этот раз он не стал рассказывать, с кем делит двуспальную кровать.
Темнота действовала на меня целительно, но подушка казалась невыносимо жесткой и давила на голову. Мешало мне многое: звуки компьютерной игры, доносившиеся из комнаты сына, свет, проникавший из-под двери, сирены полицейских автомобилей. Ведро, поставленное у кровати, было пока пустым, и я надеялась, что таким и останется. В комнату заглянул испуганный сын, и я нашла в себе силы сказать ему, что все в порядке и я скоро снова буду на ногах. И это была правда. Мигрень похожа на желудочный грипп – она стремительно наступает и так же стремительно уходит. Остается небольшое недомогание, но на ноги все же встаешь.
Мне надо было поспать. Мигание индикатора будильника вызывало тошноту. Голова была тяжелой как чугун, но я знала, что самое худшее уже позади. Этот приступ оказался довольно мягким. Все могло быть намного хуже. Я встала, вышла на кухню, выпила стакан воды, села за стол и выглянула во двор, потом перевела взгляд на черные окна квартиры напротив и снова уставилась в стол.