Микола прохромал по комнате от стены до стены раз пять. Сплюнул и снова задымил сигаретой.
— Пушок! Эй, Пушок! Где ты там? Ну-ка, пойди сюда, Пушок! — Микола оглянулся вокруг и заметил кончик грязного хвоста, сосулькой торчащего из-под старого дивана. — Иди сюда, Пушок!
Грязная сосулька чуть вздрогнула от голоса, но не более того, Микола подошел и медленно вытащил щенка, не отпуская его хвост. Тот только жалобно повизгивал.
— Почему не отзываешься? Разленился? Разожрался на хозяйских харчах? С тобою гомо сапиенс, царь природы, поговорить желает. А ты…
Микола опустил щенка на пол, и тот с обреченно-благодарным видом подполз к хозяину и лизнул его босую ногу.
Если бы Пушка иногда купали, он был бы красивым белым и пушистым псом. А в том, что он был умницей, не было сомнений никаких. Но он очень любил своих хозяев (не зная лучших), походил на них и от этого выглядел запуганным и несчастным Не было у Пушка настоящей собачьей гордости и достоинства ни во взгляде, ни во всей его собачьей фигуре.
Когда он выходил из квартиры вместе с хозяином, провожая его к гастроному или на «работу», то всегда бежал впереди, прихрамывая на правую заднюю лапу. Ему нравилось подражать своему хозяину. Пушок чувствовал, что хозяину приятно видеть его, хромающим на правую лапу. Пушок уставал от долгого бега на трех лапах. Тогда он садился, высунув язык, отдыхал. А потом аллюром на всех четырех догонял Миколу и вновь, как и прежде, бежал впереди. Когда Пушок выходил на улицу с Ларисой, то так же добросовестно прихрамывал на левую лапу. Но больше всего ему нравилось прогуливаться с хозяином и хозяйкой. Тогда он совсем не уставал. Бежал спокойненько впереди и, желая угодить обоим, прихрамывал поочередно то на левую, то на правую лапу.
Было слышно, как Лариса на кухне налила в Стаканчик водки, со смаком выпила и крикнула:
— Куда ты сумку задевал, чертяка писательская?
— Я по твоим сумкам не лазал… Пушок, иди сюда! Сигарет не забудь купить. «Примы» пачек десять.
Жена ничего не ответила, послышалось только, как скрипнула дверь, и щелкнул замок.
— Пушок, ко мне! Где ты там? А-а-а, ты за хозяйкой увязался, стервец. Ну ладно, молодчина. Правильно, нужно с утра погулять.
Микола взял на кухне яблоко, закусил им утренние сто пятьдесят и вышел на балкон. Огрызок бросил вниз. Внимательно смотрел, как тот падал, задевая разлапистые листья безымянного заморского дерева.
— Ишь ты, рябина засохла, и каштаны не прижились, а это чудо растет себе на битом кирпиче и смоле…
Увидел, как из подъезда вышла жена в домашнем халате, зашлепала по асфальту в тапочках на босу ногу. За нею выбежал Пушок, обогнал хозяйку и, задрав хвостик, прихрамывал впереди.