Раньше она думала, что мать хорошо готовит. Но ассортимент не менялся годами. Щи с рассольником, салат из огурцов-помидоров либо с растительным маслом, либо со сметаной, котлеты либо фаршированные перцы, в зависимости от сезона. «Салатик бы какой-нибудь новый сочинила, — злилась Саша, уже не в силах смотреть на щи. — Сварила бы харчо вместо опостылевшего рассольника». Но мать пугалась всего нового. Даже мобильного телефона, который подарила ей Саша. Не говоря уже о ноутбуке, а потом планшете. Интернет был для матери закрытой темой. Та жила в каменном веке, как все больше казалось Саше.
Однажды она не выдержала и приготовила обед сама, праздничный, в один из воскресных дней. Купила бутылку хорошего вина, еле отыскала в Грачах, а к нему маслины, мидии. Соорудила салат «Цезарь» с креветками. Любимого сыра так и не нашла. В Грачах давно закрылись все предприятия, кроме маслосырзавода, на котором работала грачевская элита. Разумеется, все воровали, от вахтера до главного бухгалтера, отличался лишь масштаб. Все без исключения грачевцы ели местный сыр, который Саша находила странным. Его безжалостно разворовывали, не дав ему как следует созреть. Белый, влажный, не сказать, склизкий, похожий и по вкусу тоже на солоноватый кусок мыла.
Она с тоской вспоминала швейцарские сыры или любимый, с плесенью, хотя бы горгонзолу. Какая там горгонзола! «Бле де Овернь Вальмон бы сюда, — с тоской вздыхала Саша. Это тоже был сорт сыра, французского. — Где ты, Париж?»
Париж был далеко, в другой жизни. Отсюда, из Грачей, в Париж не ездили. Глотнув французского вина, мать сморщилась:
— Кислятина какая-то. — А узнав цену, ахнула: — Да ты что, Саша?! Я тебе наливочки принесу, соседка из малины делает. Сладко, вкусно.
Что толку говорить: это не вино? То же самое мать сказала и про маслины с мидиями. Что рыба из озера лучше, а уж о раках и говорить не стоит. И попросту не стала есть деликатесы. А креветки аккуратно вынула чайной ложечкой из салата и сложила на отдельную тарелочку:
— Нечего добро переводить. Ты их, дочка, потом доешь.
Саша поняла, что тут уж ничего не изменишь. Грачи!
Как-то раз зашел в библиотеку Славик. До этого они с Сашей частенько сталкивались на улице. Грачи город маленький, по четвергам и выходным — все на рынок. Дорога на рынок лежала мимо Сашиной библиотеки, вот они со Славиком и сталкивались нос к носу. С ним всегда были дети и беременная жена. Грузная, отечная, с огромным пузом и лицом в коричневых пятнах. Не удивительно, что Славик смотрел на Сашу маслеными глазами. Она давно не обновляла гардероб, но все ее вещи были дорогими, качественными, не с рынка, и товарный вид почти не утратили. Да еще золотые часы на запястье, настоящий «Картье».