Гена сам читал свидетельства о смерти детей, сидящих на переднем сиденье. Читал он и о смерти детей, в результате удара подушки безопасности, вылетающей со скоростью 200 метров в секунду навстречу телу не пристёгнутого ребёнка. Когда разбираешь страховые случаи, встречаются самые неожиданные вещи. Но ни разу, ни в его прошлой жизни, когда он работал следователем криминальной милиции ещё в Одессе, ни в этой жизни, когда он стал заместителем директора филиала страховой фирмы, он не сталкивался с тем, чтобы кто-нибудь забыл ребёнка в машине на сорокаградусной жаре. Пока не сделал это сам.
В тот день он оставил малыша на парковке перед зданием страховой фирмы, в которой работал. Ему много звонили, был какой-то требовательный клиент. Гена уже точно не помнил кто, но помнил, что из-за клиента, у него могли возникнуть проблемы, потому что иногда он уводил страховые суммы на сторону. Он помнил, что отвёз малыша сначала к врачу, потом в детский сад, и поехал на работу, решать проблемы с клиентами. Он помнил даже то, что сигнализация в машине срабатывала несколько раз, и он её отключал пультом. Ему не хотелось об этом думать, но верещащая машина накрепко засела в его памяти. Ему не хотелось думать о том, что малыш подавал ему сигналы опасности, а папа эти сигналы игнорировал, уделяя внимание только работе. Теперь каждая автомобильная сигнализация прижимает его к земле, заставляя сжимать голову руками, закрывать глаза и кричать: «НЕ-Е-Е-ЕТ». С этим наваждением он справился. Более или менее.
Таксист остановил машину:
— С вас семьдесят рублей. Несколько баров будут прямо и направо, — сказал он, думая, что подвозил туриста.
— Я знаю, — кивнул Гена.
Он отсчитал водителю деньги, вылез из машины и направился к бару.
С того дня, когда маленький Георгий изжарился заживо, Гена за руль не садился. Тем более за руль чёрной «Опель Зафиры». Он продал машину, причём даже не в крае, чтобы покупатель, не дай Бог, не узнал, что это машина-убийца. С тех пор ему было сложно ездить даже в автобусах. Потея в духоте салона, он представлял себе малыша в кабине автомобиля.
«Надо было тебе самому себя закрыть в машине на сорокаградусной жаре, ублюдок. Отрежь себе хер, и не вздумай больше делать детей», — так звучало одно из множества пожеланий в его адрес, которые «доброжелатели» пачками оставляли в интернете. Хорошо хоть никто не знал, как его зовут или где он живёт.
Гена зашёл в бар, в котором отдыхающие выглядели так же как и он. Он сел за барную стойку и заказал себе ром с колой. Из динамиков громко играл ремикс на «Город Сочи» Трофима.