Марта, казалось, пропустила последнюю реплику Кэми мимо ушей. Кэми знала: порой люди уже отвечают в то время, пока она говорит.
— В тот вечер, когда он появился на пороге, шел дождь, — с теплом в голосе сказала женщина. — Было очень поздно. Бар закрыт, а мы с Джоном уже легли в постель и слушали шум дождя, пытавшегося сбросить черепицу с нашей крыши. А потом раздался стук в дверь. Мы знали, что Линберны вернулись, мы знали, что вновь будут принесены жертвы. Мы не… мы выросли с этим, мы росли во времена крови и золота. Люди судачили об этом украдкой. Все и во все времена были слишком напуганы, чтобы чересчур много болтать о Линбернах. Не дай Бог найдутся шпионы, которые передадут им эти разговоры, или деревья нашепчут последние новости. Легенды утверждают, что чародеи могут увидеть отражение кого бы то ни было в своих зеркалах, что они могут увидеть человека даже через дупло. Кто-то говорил, что так было испокон веков, а иные, что все можно изменить к лучшему. Кто-то был так же напуган, как мы, но как и нам, им было прекрасно известно, что нам нечего было противопоставить колдовству. Я боялась. Может быть, это прозвучит глупо, но мне показалось, будто тот звук вызывал меня на Судный день. Я вцепилась в Джона и, съежившись в постели от страха, хотела было сказать: «Не ходи туда». Но Линберны не любят ждать, и их нельзя игнорировать. Единственное, что было страшнее спуска Джона вниз к двери, это мысль о том, что он не вернется. Поэтому мы пошли вместе.
Если бы не тон Марты, то Кэми бы решила, что женщина рассказывает страшилку, которой обычно пугают детишек. Да и Линберны, говоря откровенно, всегда были для Разочарованного Дола именно такой страшилкой. Хозяева и чудовища. Произносили первое, подразумевая второе, и наоборот.
— На пороге, промокший до нитки, стоял юный Джаред. Он иногда оглядывался по сторонам, как бродячий пес, которого слишком часто пинали, а он, пока его не прекращали бить, рычал и кусался, дрожа, в ожидании следующего удара. Такие создания почти свыклись с причиняемыми им страданиями, и они смотрят на тебя такими глазами, умоляя помочь все это прекратить, но… не надеясь на это. Словно они прекрасно знают, что вы ни чем не поможете, и мир не станет к ним добрее. Ты же знаешь, о чем я?
— Знаю, — ответила Кэми.
— Я слышала, как люди судачили о нем: сын Розалинды Линберн, которая совсем чокнулась там, в Америке, да и он от нее недалеко ушел. Говорили, что он мог убить ради спортивного интереса, не ради жертвы, но я в это особо не верила. Я не знала, чему верить и чему не верить про тех, кто живет на холме. Я видела Джареда за рулем его байка, который ездил подобно летучей мыши, выбравшейся из ада и готовой вот-вот врезаться в забор. И я видела его пару раз, прогуливающегося по улицам пешком. Я еще отметила тогда, что у него интересные глаза: они пронизывают насквозь. Поначалу он мне не шибко понравился. Но однажды вечером он появился у нас в баре с кузеном и Ржавым. И он отличался от того представления, что сложилось у меня. Некоторые мальчишки порой просят выпить, и я, честно скажу, иногда уступаю им, если знаю, что они не сотворят глупости. Кто-то не осмеливается просить. Но он сказал: «Я не пью», и произнес это так твердо, что было видно, насколько тщательно он это обдумал и решил не пить и впредь, даже когда повзрослеет. Я в этом бизнесе уже довольно давно и то, как он это сказал, навело меня на мысль о его отце: не о Робе Линберне, а о том, с которым Розалинда сбежала в Америку. Он улыбнулся мне и, знаешь, это выглядело странным. Ну, из-за его шрама. Тогда я не очень поняла, хотел ли он меня напугать или нет, но позже мне подумалось, что может быть, он просто стеснялся. А потом случилась та страшная зимняя ночь.