И мы пошли.
Его автомобиль стоял за углом. Такой, между прочим, весь из себя серебристый Мерседес. Но у них там, в Эльче, почти все машины шикарные. Дома ветхие, занавески в окнах все больше сиротские, а автомобили у тротуаров – один другого круче. Не знаю, как это объяснить. Дед открыл мне дверь, сказал что-то – видимо, велел подождать, потому что тут же юркнул в щель между домами. Минут через пять вернулся с чемоданом. Я еще помню, подумала – надо же, как совпало, он сам собирался куда-то ехать и вдруг нашел попутчицу, готовую оплатить бензин и усилия. Вот это, я понимаю, удачливый человек! Впрочем, мне тоже грех было жаловаться. Только что топала на трассу, загибаясь от холода, а теперь сижу в теплой машине, сейчас меня отсюда увезут прямо в Альбасете, а там моя гостиница, мраморные коридоры, радио на стене и бар. А в баре кортадо и сангрия, и авокадо, фаршированное рыбой, и крошечные куриные шашлычки, и маслины, и снова кортадо, повторить, повторить, повторить. Ей-богу, никаких денег не жалко за столь чудесную перемену участи.
Пока я ликовала, дед завел машину, сказал что-то непонятное, но при этом сделал такой недвусмысленный жест пальцами, что я поняла: деньги вперед. Отдала ему свою наличность, и мы наконец поехали. Причем дедушка сунул мне в руки кластер с дисками – типа, выбирай, что по дороге слушать будем. Очень галантный жест. Но фишка знаешь в чем? Эти диски были совершенно одинаковые. Мало того, что не фирменные, но даже маркером не подписанные. Две дюжины одинаковых серебристых дисков – выбирай, девочка. Но я очень ответственно подошла к задаче. Долго думала, прикидывала и, наконец, поставила предпоследний. И слушай, так удачно выбрала! Низкий женский голос, знаешь, с такой обаятельной хрипотцой. И песни все как одна протяжные, сердцедробительные. Какие-то старинные испанские штучки в современной обработке; думаю, с точки зрения любого продвинутого местного – попса чудовищная, но ехать под это дело в сумерках мимо оливковых рощ, как потом выяснилось – ух! Самое оно.
А пока я выбирала музыку, мой дед пытался выехать из города. Ну, то есть, мне показалось, он немножко заблудился. Хотя где там блудиться, десяток улиц, и все. Но мы как-то очень уж долго выбирались и, между прочим, дважды проехали мимо автобусной остановки, я ее по психу опознала. И когда мы в третий раз туда вырулили, я не выдержала и показала деду табличку – типа, смотри, Хельин – туда. И он почему-то ужасно обрадовался. И мы, наконец, выехали из Эльчи на трассу, а там еще один указатель: «Хельин – 36». Я в него тоже пальцем ткнула на всякий случай. И дед снова обрадовался. И заметно расслабился, по крайней мере, решил, что пора нам познакомиться. Ткнул себя в грудь указательным пальцем, сказал: «Антонио». А потом показал на меня – дескать, давай, колись. Я сказала: «Мария», – и он возвел глаза к небу, отдавая должное моему библейскому имени. Очень воодушевился. И показал мне пепельницу – это, видимо, было официальное разрешение курить, если я захочу. А я хотела, и еще как! Достала сигареты, предложила одну Антонио, но он отказался. Дескать, бросил, но чужой дым ему не мешает и даже нравится – ну, я примерно так поняла.