- Айдате, ребята, на Каму, угоним лодку, доплывём до Перми, а потом…
Но далеко уплыть ему не удавалось. У Саши были две старших сестры - вечная помеха его смелым замыслам. Эти сёстры всегда обо всём узнавали, и глядь - они уже на берегу, уже ухватились за цепь и держат лодку.
Айдате! Стало быть, двинем-ка, ребята, куда-нибудь в неведомые края, где живёт всё самое удивительное. Сашины голубые ли, зелёные ли глаза всегда смотрели на мир с таким жадным любопытством и такой готовностью к изумлению, что, глядя на него, и другим ребятам хотелось изумиться. Чему? Их маленькому городку, их улице, их дому? Да, всему этому привычному и самому обыкновенному. Саша любил искать, открывать, хоть старую залежь железного лома - лишь бы открыть эту залежь в каком-нибудь всеми забытом углу.
Он встретил Таню сурово:
- Что, в носильщики к старику подрядилась?
- Я учусь рисовать, - сказала Таня, оглядываясь, всматриваясь в лица своих школьных приятелей.
С ними ей было хорошо, привычно. И вокруг - на реке, по берегам - всё будто выровнялось, встав на свои места, знакомые глазу.
- Странно, - проговорила Таня. - Опять всё, как прежде.
- Что странно? - заинтересовался Саша.
Таня не ответила. Она отошла от него и остановилась возле двух маленьких девочек, копошившихся в песке. Она присела подле них на корточки:
- Хотите, я вам помогу построить ваш домик?
- Это не домик, - сказала одна из девочек. - Это целый город.
- Верно, город, - согласилась Таня.
- Нет, это не город, - сказала другая девочка. - Это городской парк с качелями, а вот это забор, через который нельзя лазить. - И девочка смахнула пальцем ползшего по песку муравья. - Не смей лазить через забор!
- Верно, - согласилась Таня, - это не город, а парк.
Обе девочки были правы. Таня вдруг поняла это: обе девочки были правы, увидев каждая в том, что лепили из песка, свой собственный мир.
Видеть по-своему и всё время по-новому, то ясно, то словно в тумане, то широко, от горизонта до горизонта, то остановившись глазами на каком-нибудь крошечном предмете, - видеть так было совсем внове Тане, но она уже догадалась, что видеть всё так - замечательно интересно.
И вдруг на девочкин город или парк наступили два огромных башмака.
Девочки сразу заплакали, а Таня гневно вскинула голову и поднялась. Перед ней стоял Саша, хмурый, задумчивый.
- Зачем ты это сделал? - гневно спросила Таня.
- Что? - не понял Чижов.
- Зачем ты наступил на их город?
- Это город? - пошевелил в песке башмаками Саша.
- Ну, парк!
- Парк? - усмехнулся парень. - А ну, марш отсюда! - прикрикнул он на девочек. - Тоже мне, раскричались из-за кучки песка.