Вскоре в дверях показался щуплый седой человек и через весь зал направился к столику Бэрона. Он был невысок ростом, худощав, с изможденным и чудовищно уродливым лицом. Возраст его угадать было трудно: ему могло быть и тридцать лет, и двести… На буро-коричневых, покрытых буграми щеках и лбу были заметны свежие, еще не совсем зажившие рубцы.
— Рад, что вы подождали меня, — сказал незнакомец. — Я слышал, вы собираетесь пересечь Солнечную сторону?
Бэрон пытливо глянул на него.
— Я вижу, вы смотрите телепередачи, — холодно бросил он. — Да, сообщение это соответствует истине. Мы собираемся пересечь Солнечную.
— В перигелий?[1]
— Конечно. Когда же еще?
Седой человек скользнул по лицу Бэрона ничего не выражающим взглядом и неторопливо произнес:
— Боюсь, вам не удастся пересечь Солнечную…
— Да кто вы такой, позвольте вас спросить?!
— Фамилия моя Клэни, — ответил незнакомец.
Поело долгой паузы Бэрон переспросил:
— Клэни? Питер Клэни?!
— Он самый.
Гнев Бэрона как рукой сняло, глаза его взволнованно заблестели, и он закричал:
— Тысяча дьяволов, да где вы прятались, старина? Мы разыскиваем вас уже несколько месяцев!
— Знаю. Надеялся, что перестанете искать и вообще откажетесь от этой затеи.
— Перестанем искать вас? — Бэрон перегнулся через стол. — Дружище, мы уже потеряли надежду, по искать все равно не перестали. Ладно, давайте-ка выпьем. Вы ведь можете так много рассказать нам…
Клэни взял бокал, и было заметно, как дрожат его пальцы.
— Ничего не могу рассказать такого, что вам хотелось бы услышать.
— Послушайте, вы просто должны сделать это. Вы же единственный человек на Земле, кто попытался пройти по Солнечной стороне и вернулся живым. То, что вы дали прессе, — чепуха. Нам нужны подробности, понимаете? Где отказало ваше снаряжение? В чем вы просчитались? Что вас подвело? — Бэрон ткнул пальцем в лицо Клэни. — Вот, например, это у вас что — эпителиома?[2] Почему? Что случилось с защитным стеклом? Со светофильтрами? Нам надо знать все. Если вы нам расскажете, мы сумеем пройти там, где вам не удалось…
— Вы хотите знать, почему нам не удалось? — спросил Клэни.
— Да, конечно! Мы обязаны это знать.
— Ответ простой. Нам не удалось потому, что этого нельзя сделать. Мы не смогли, и вы не сможете. Ни один человек никогда, ни сейчас, ни через сотни лет, не сможет пересечь Солнечную сторону и остаться в живых.
— Ерунда, — сказал Бэрон. — Мы пройдем.
Клэни пожал плечами.
— Я был там. Я знаю, что говорю. Можете винить снаряжение, винить людей — просчеты были и в том, и в другом, — но самое-то главное — мы просто не знали, на что мы замахиваемся. Планета, сама планета, и еще Солнце — вот кто не дал нам пройти, вот кто одолел нас. И вас одолеют, если вы попытаетесь.