Это было мое первое открытие в мире красоты и моды. Я не могла играть в этот день. Я бродила по двору и незаметно — я была в этом уверена — следила за девочкой: как она говорит, как смеется, во что играет. Мне казалось непостижимым, что она так оделась для прогулки во дворе. Даже мое выходное платье проигрывало перед ее великолепным нарядом. Я наблюдала за ней довольно долго, и Изольда, не выдержав, повернулась и прямо спросила:
— Девочка, ну что ты за мной ходишь?
Я вспыхнула, словно меня поймали на воровстве, и отошла, пряча глаза. А Митька из тридцатой квартиры закричал мне вдогонку:
— Это Мурка-Бурка-Вещая каурка!
Я украдкой показала ему кулак и чуть не расплакалась. Митька дружил с моим братом Женькой и был старше меня на два года. Меня он всерьез не обижал, но все время дразнил. Новая девочка привлекла всеобщее внимание. Светка Тимирязева, которая уже училась в школе, и Люба Киселева подошли к ней первыми. Вскоре и Митька присоединился к ним. Я была младшей, к тому же плохо одетой. Раньше я не замечала этого. Мне было абсолютно все равно, что носить. А тут вдруг я обратила внимание, что другие девочки одеты лучше и более опрятно. Но измениться сразу, за один день, мне не позволяла гордость. Как я выйду во двор в платье, если всегда бегала в старых штанах или в шортах и майке? Раньше мне нравилась моя одежда: в ней было удобно возиться в песочнице, лазить по заборам и деревьям, а во вместительных карманах держать все свои находки: ржавые гвозди, красивые камешки и жестяные бутылочные крышки. Волосы мне тоже стригли так, чтобы они не мешали играм; — короткая челка над бровями, которая не лезет в глаза, закрытые уши, но открытая шея. В общем, «под горшок», как говорила моя мама. До того памятного дня я не обращала внимания на свою прическу. Но после встречи с Изольдой я весь вечер провела у большого зеркала в спальне, пытаясь представить, как бы я выглядела, если бы у меня были два хвостика и полностью открытый лоб. Я ужаснулась, впервые внимательно изучив свое отражение. Мысль о собственной ничтожности повергла меня в тоску, но, как я уже сказала, гордость не позволяла мне немедленно изменить привычный облик. Я просто только что осознала свое место в этой жизни. Где-то там, на вершине, была она — красавица Изольда, а я, маленькая и убогая, находилась здесь, внизу.
Не выходить во двор я не могла — он был моим домом гораздо больше, чем наша двухкомнатная квартира. Но с того дня я уже не носилась как угорелая, с гиканьем и смехом, раздражая соседей, а занимала место на ветке большой старой груши, чтобы следить оттуда за происходящим. Мой друг Вовка карабкался вместе со мной, и мы вдвоем наблюдали за всеми событиями в детском мире нашего двора.