Товарищ генерал в весьма неучтивой манере ругался и брызгал слюнями через трубку.
Смысл ругательств сводился к одному: почему из части не пришёл ответ на телеграмму о подготовке команды находчивых весельчаков? Осознаёт ли ничтожество в виде подполковника, что его части выпала великая честь не ударить лицом в грязь? А знает ли он, что в скорости в округ ожидается рабочий визит оч-ч-ч-ч-ч-ч-че-ень важного должностного лица, которое нанесет визит в самую лучшую часть в округе и поинтересуется культурной «смычкой» военных и населения? Бригадный замполит чудесным образом побагровел, икнул и надолго оставался задумчив. Но старого матёрого воспитателя не так просто «выбить из седла». Отпоив себя чаем с коньяком, воспитатель собрал всех своих подчинённых и развил бурную деятельность. Телеграмма была вскоре обнаружена, прочитана самым прилежным образом. Оказывалось, команда уже существовала! Нашли, человека с оперативного отделения, который, якобы, вовсю занимался с назначенным личным составом. Замполит вызвал офицера из чипка, где тот под видом занятий с командой КВН поглощал пельмени и был весьма доволен жизнью и сложившимися обстоятельствами. Назначение старшим в столь непонятную организацию давало неограниченные возможности для внезапных исчезновений с рабочего места вполне под официальным предлогом. Бригадный воспитатель, для проформы поорав на офицера, приказал собрать всех и завтра с утра выдвинутся в полном составе в городской Дом Культуры. Офицер, отойдя от криков товарища подполковника, пулей промчался по подразделениям, собрал назначенный состав и для проформы заставил всех отжаться раз двадцать, а потом еще раз пять за спецназ. С утра выдернул всех с развода, пересчитал, доложил воспитателю и на всякий случай приказал всем взять какой-нибудь уборочный инвентарь. С песнями погрузились в бригадный автобус и прибыли к Дому Культуры. Прибывших встретили недоумением и обещанием во всём разобраться.
Гражданские быстренько во всем разобрались и предоставили военным концертный зал для тренировок. Военные, недоумевая, походили по залу, почесали репы подмели сцену и преотлично выспались на креслах. За этим распрекрасным занятием их всех и застал бригадный замполит. Криком, как говорится, делу не поможешь, незадачливые КВНщики были с позором выгнаны обратно в бригаду.
Вечером замполит, комбриг и остальные замы долго и упорно совещались, разрабатывая план неоспоримой победы в городском конкурсе. Кто у нас из военных отдаёт всего себя без остатков исполнению служебных обязанностей, боясь совершить малейший «косяк», поедая глазами командиров? Правильно, товарищи дембеля последнего месяца службы. На завтра на плацу из строя были выведены все военнослужащие службы по призыву, срок службы которых близился к окончательному и бесповоротному финалу. Методом профессионального отбора были выбраны наиболее миловидные, имеющие хоть какие-нибудь таланты и наиболее недисциплинированные, но с явными задатками лидеров. Бригадный замполит в двух словах объяснил новому набору КВНщиков о всей важности предстоящей миссии и о перспективах увольнения в запас в недалёком будущём.