— Они и так больше меня не уважают!
— Да ты сам себя так настраиваешь!
— Смотри-ка, еще один Феликс! Никогда он не позволял себе говорить со мной в подобной манере, а сейчас это вполне нормально.
— Нормально?
— А что же ты хочешь, чтобы люди уважали человека с таким позором в семье?
Этой же ночью, незадолго до рассвета, какой-то человек бродил в районе Старого Порта. Он был голоден, хотел пить и казался изнуренным. Он был еще очень молод, но какая-то тревога состарила его лицо. Три часа назад он тайно высадился на берег там, где его ждали проводники с машиной, на которой он должен был добраться до Марселя. Чтобы им заплатить, ему пришлось опустошить весь свой бумажник почти до последнего су. И вот теперь он бродил, неприкаянный, в поисках кого-нибудь, к кому можно было бы подойти, не опасаясь, и спросить его о человеке, чье имя ему дали в Генуе, заверив, что только с ним он может заключить сделку. Но в этот ночной час прохожих было очень мало, а если кто-то и встречался, то это были в основном матросы, разыскивающие свои корабли. А матросы, как правило, не водили знакомства с людьми, которых незнакомец надеялся встретить.
Потеряв всякую надежду, человек безучастно ждал, когда наступит день, стараясь забыть о своей усталости, голоде и жажде, избегая встречи с полицией. Он покинул окрестности порта, так как боялся, что там им могут заинтересоваться таможенники, и пошел, не разбирая дороги, мечтая лишь о том, чтобы снять где-нибудь в гостинице комнату и уснуть, уснуть, чтобы забыть эти три дня, которые ему пришлось пережить, эти последние три дня, за которые ему пришлось совершить два убийства, которые он никогда не забудет, потому что он, Томазо Ланчиано, не был профессиональным убийцей. С пустым желудком и пересохшим ртом Итальянец отправился в путь, еле волоча ноги, не переставая, однако, внимательно прислушиваться и вглядываться в темноту — если у него и не было ни гроша в кармане, зато в поясе вокруг талии Ланчиано имел драгоценностей стоимостью больше миллиона[4].
Элуа Маспи не мог заснуть совсем по другой причине. Он ворочался с боку на бок на своем необъятном и величественном брачном ложе, которое тянулось во всю длину одной из стен спальни. Лежа в темноте, он злился на Селестину, негромко храпевшую во сне, и, если обычно его этот храп забавлял, то в данный момент стал причиной раздражения. Сам Маспи был слишком обеспокоен, чтобы наслаждаться отдыхом. Перед тем, как пойти спать, у него произошла неприятная сцена с младшей дочерью Фелиси. Ведь она, в этом не было никакого сомнения, может пойти дурной дорожкой, как и ее брат. Две паршивые овцы в семье — это уж действительно слишком!