Фрэнсис. И что же?
Мадлен. Вы разве не обращали внимания? На южном побережье Англии все только и заняты тем, что ухаживают за своими садиками и потом умирают. Это все, чем мы занимаемся. Как в едином порыве. Все тащатся на юг и там испускают дух. Так что этот остров вовсе не белый и не прекрасный. Остров Блэк, черный остров смерти — вот как я называю это место.
Френсис согласно кивает.
Фрэнсис. А помните, когда я только вошла…
Мадлен. Что?
Фрэнсис. Нет, это даже интересно.
Мадлен. О чем вы?
Фрэнсис. Я тогда еще подумала… Я, как только вошла, подумала — помните, что вы мне первое сказали?
Мадлен. Нет.
Фрэнсис. Вы не помните, что сказали?
Мадлен. Да нет же.
Фрэнсис. Самое первое, что вы тогда сказали: «Надеюсь, я еще не так стара». Вы сразу заговорили о старости.
Мадлен. А, понятно. Ну да, я же забыла, это ведь заметки для вашей книги, не так ли?
Фрэнсис. Вовсе нет. Я так просто говорю.
Мадлен. Но ведь вы все запоминаете. Как глупо с моей стороны. Эта встреча так важна для нас обеих, но, оказывается, я ошибалась, думая, что мы просто поговорим…
Фрэнсис. Но мы же поговорили. Мы и сейчас говорим.
Мадлен. Я думала, что мы просто разговариваем. Ну, конечно, я же забыла, что для вашей новой книги воспоминаний все это «свидетельства участников событий», не так ли. Ваши «трофеи».
Фрэнсис. Неправда.
Мадлен. Любое неосторожное замечание — и наш Толстой тут как тут, все заносит в свой компьютер.
Фрэнсис. Но я же не это имела в виду!
Мадлен. Разве нет?
Фрэнсис. Нет.
Мадлен. Зайти в гости, записать все, что скажет жертва, выложить добычу на слегка смазанную маслом сковороду, поставить в духовку, и через пятнадцать минут — оп-ля! — готово! Один литературный персонаж женского пола. Безнадежно одинокая и, судя по всему, настроенная против американцев особа. И боится смерти. Подавать с гарниром. Хватает на две порции.
Фрэнсис не отступает.
Фрэнсис. У вас ведь всегда были сложные отношения с художественной литературой, не так ли?
Мадлен. Совершенно верно.
Фрэнсис. Я хочу сказать: еще до того, как я начала писать.
Мадлен. Да.
Фрэнсис. Вы никогда ее не любили.
Мадлен. Нет.
Фрэнсис. А почему?
Мадлен. У меня действительно сложное отношение к художественной литературе, и оно никак не связано с вами. Скорее, у меня есть существенное возражение против нее.
Фрэнсис. Какое же?
Мадлен. Вам интересно?
Фрэнсис. Да.
Мадлен смотрит на нее.
Мадлен. В ней все неправда.
Наступает молчание. Фрэнсис наблюдает, немного смягчившись, как Мадлен делает несколько шагов в сторону и спокойно заканчивает.
Вот и все.
Фрэнсис. Ах вот как…
Мадлен