Литва
Скрунда-1, бывший радарный комплекс системы раннего предупреждения
30 сентября 2015 года
Свой среди чужих
Это не мы далеки от народа, это народ далёк от нас
Высказывание белорусского оппозиционера
Утро. Холодный туман, разгоняемый злым балтийским ветром гуляет между обшарпанных пятиэтажек, расположенных недалёко от Лиепае в городке, куда тридцать лет назад было не попасть в принципе. Весной этого года — этот городок, с целым кварталом жилых домов, детсадом и школой — приобрела местная община за двенадцать тысяч евро[2]. Сумма, за которую этот комплекс удалось перепродать международной организации, занимающейся размещением беженцев — с регистрацией на Кипре и советом попечителей в Лондоне — о том история умалчивает…
На трассе остановка, называется «комбинат», но никакого комбината здесь нет и никогда не было — так назывался этот объект в советские времена, когда здесь постоянно жило больше тысячи человек. От неё — четыреста метров выложенной бетонными плитами, хорошо сохранившейся дороги. Раньше там был постоянный полицейский пост, потом — полицейского убрали и наняли сторожиху, некую Ингу, лет сорока — видимо, никакого другого жилья и никакой другой работы ей тогда найти не удалось. Но теперь — никакой Инги нет, и собак нет, и где они — никто не знает. А вместо неё — как минимум двое вежливых и крепких молодых человека в камуфляже. На поясе — дубинки, а в здании КПП — спрятан заряжённый Моссберг-590. Но это так — для того, чтобы не растащили гуманитарную помощь. А то горазды…
Иногда, правда, приглушённо слышны выстрелы…
Строй, человек в сто — бежит мимо старых, серых, в потёках пятиэтажек. Инструктор — действующий морской пехотинец армии США — в одной белой футболке, он относится к отряду специального назначения, и холодом его не испугать. Три километра кросса для него — как раз взбодриться утром, не более того. За ним, топая, кашляя и плюясь, вразнобой бегут курсанты, с трудом выпевая так хорошо знакомую им песню. Они считают её неофициальным гимном Беларуси — но никогда не ненавидели её так как сейчас…
Ой, Нёман, і песня і слава
Народа майго і зямлі,
Магілаю ворагам цеснай
Не раз твае хвалі былі.
Рака наша слаўная Нёман,
Чысцейшая чэрвеньскіх рос,
Хто мар не ўплятаў у твой гоман,
Табе хто пашаны не нёс?
Ой, Нёман, ой, бацька наш родны,
Як сонца, як дзень, дарагі,
Садамі цудоўнай Радзімы
Твае расцвілі берагі.
Но бежать все равно надо…
* * *
Мебель старая, собранная неизвестно откуда, а то и купленная подержанной — и в классе не найти двух одинаковых предметов мебели. От тепловой пушки — даже жарко, все сбросили куртки и сидят в футболках, но как будет зимой — пока непонятно. Впрочем, думать — не им, найдётся, кто подумает. Внутри бывшей детской спальни — поставлен быстровозводимый стальной каркас, и на него — повешены листы толстого полиэтилена. Провода от компьютеров — брошены прямо по полу. Примерно так же — выглядел Баграм сразу после того, как его оставили талибы…