Орнитолог греб коротко, едва окуная весла. Так гребут люди, привыкшие к большим переходам.
— Можно, я погребу?
— Здесь не соревнование. Здесь — работа.
Орнитолог сидел на средней скамье, Виктор — на корме, лицом к нему. Взгляды их часто встречались, и орнитолог хмурился. Он привык к одиночеству.
Покатые спины островов вытянулись вдоль залива, как корабли, плывущие строем.
Лодка подошла к небольшой луде[1]. Орнитолог сделал около нее круг, чтобы выгнать птенцов на берег. Заметив лодку, птенцы спешили к берегу и, уткнувшись носом в камни, замирали, покачиваясь, как игрушечные кораблики.
— Большинство птиц гнездится на лудах, — сказал орнитолог тоном педагога поневоле.
— Я знаю, — отозвался Виктор.
Орнитолог выпрыгнул на берег, наклонился и поднял крачонка. Он сделал это так осторожно, будто брал в руки горячую картофелину.
— Смотри, как это делается.
— Да я умею, — сказал Виктор. — Я еще в прошлом году…
Орнитолог — будто и не слышал. Он распрямил ногу крачонка и сомкнул вокруг нее полоску серебристого металла с насеченными цифрами.
— Самое главное — не повредить ногу.
— Я знаю, — сказал Виктор. — Дайте мне колец, пожалуйста.
— Ты будешь ловить птенцов и приносить мне.
— Зачем же вы мне показывали? — спросил Виктор. Его начинал раздражать этот человек.
Орнитолог нахмурился.
— Иди левым берегом. Только осторожно, не наступи. Они прячутся в камнях.
Они шли, каждый по своей стороне, разделенные полоской суши шириной в тридцать метров. Пойманных птенцов Виктор отдавал орнитологу, и тот бережно, но деловито принимал их в руки и через несколько секунд выпускал с кольцом на лапке. Все это делалось быстро и молча. Молчание тяготило Виктора. Орнитолог не обращал на него внимания, и Виктор подумал, что если он подойдет и вместо птенца протянет руку, то орнитолог так же молча окольцует ее и так же отойдет, не оглянувшись.
— Ему не больно? — спросил Виктор, отдавая очередного птенца.
— Это необходимо, — ответил орнитолог.
«Я больше не скажу ему ни одного слова», — подумал Виктор.
Через несколько минут он поймал первого гагачонка. Маленький темно-коричневый комочек лежал в его ладонях и беспомощно тыкал в палец широким клювом. Он был мокрый и дрожал. Виктор подбежал к орнитологу.
— Он, наверное, больной. Можно, я возьму его себе?
— Он здоровый, — сказал орнитолог. — Железы выделяют еще мало смазки, пух намокает. Оставь его в покое. У тебя он сдохнет через день.
— У меня?!
— У меня — тоже, — сухо сказал орнитолог.
В первый день они объехали по большому кругу еще пять дальних луд. У Виктора от усталости рябило в глазах. На последней луде ему уже казалось, что весь берег усеян выводками, и он часто наклонялся и накрывал ладонью камень вместо птенца.