Тщетно.
Она открыла глаза, повернулась к окну и стала смотреть, как гроза пробегает мимо, мелькая ногами-молниями. «Почему я не могу уснуть? — задавалась она надоевшими вопросами. — Почему постоянно вынуждена лежать вот так, без сна?»
Ответ напрашивался: когда живешь скучной жизнью, малейшее добавление к привычному распорядку кажется невероятно значительным. А жизнь мисс Кин и есть печальный пример однообразия: ты лежишь или сидишь, подложив под спину подушки, и читаешь книги, которые сестра Филлипс приносит из городской библиотеки, и принимаешь пищу и лекарства, и отдыхаешь, и слушаешь крохотный радиоприемник. и ждешь, ждешь, ждешь, когда случится что-нибудь особенное.
Вроде этого звонка, который вовсе не был звонком.
Не было слышно даже щелчка рычага под опущенной трубкой. Что происходит? Кому понадобилось звонить ей и молча слушать, как она раз за разом повторяет «Алло»? Может, никто на самом деле и не звонил?
Что нужно было сделать, поняла она, так это молча дождаться, когда звонившему надоест шутить и он положит трубку. Или следовало решительно отчитать незнакомца, это же форменное хулиганство — беспокоить больную старую женщину посреди грозовой ночи. Кем бы ни был этот человек, гневная отповедь послужила бы для него наказанием.
— Ну конечно, — произнесла она в темноту, и теперь в кудахчущем голосе раздражения было поменьше.
Ну конечно, что-то случилось с телефоном. Кто-то пытался связаться с ней; возможно, сестра Филлипс хотела убедиться, что все в порядке. Но на другом конце линии что-то испортилось — звонок сработал, а голосовая связь не установилась. Ну конечно, в этом-то все и дело.
Мисс Кин кивнула своим мыслям и осторожно закрыла глаза. «А теперь спать», — решила она.
Где-то далеко, в полях, гроза снова прочистила свое горло.
«Надеюсь, меня больше никто не побеспокоит, — мысленно добавила мисс Кин. — Это было бы совсем некстати».
Только она об этом подумала, как телефон заверещал снова.
«Значит, они все-таки решили дозвониться до меня», — заключила мисс Кин и торопливо зашарила рукой в темноте.
— Алло, — сказала мисс Кин, найдя трубку и приложив ее к уху.
Молчание.
У нее перехватило горло. Она, конечно, понимала, что происходит, но ей это не нравилось. Нет, совсем не нравилось.
— Алло? — на всякий случай повторила она, все еще не уверенная в том, что напрасно тратит время.
Никакого ответа. Она подождала, а затем ее голос раздраженно прозвенел в темной спальне:
— Алло?
Молчание. Мисс Кин захотелось отшвырнуть трубку подальше, но она справилась с этим странным побуждением. Нет, следует ждать. Ждать и слушать, пока на другом конце линии не положат трубку.