Он протыкает новую бабочку и прищелкивает языком.
– Жаль, что ты не сможешь мне помочь. Наверное, ты еще слишком маленькая, чтобы справиться с иголкой.
– А вот и нет, – ворчит она.
Мне надоедает его высокомерное поведение, и я выкрикиваю правильный ответ:
– Шипение, когда пепел остывает в чае! Оно успокаивает королеву! Напоминает ей, как мама утешала ее, когда она плакала в детстве.
Дети поворачиваются в мою сторону, как будто слышат меня. Я отчетливо вижу лицо девочки – оно совершенно реально. Это я… совершенно такая же, как на дошкольной фотографии, без переднего зуба. Но мальчик… знакомые черные глаза, плачущие чернильными слезами… Луг исчезает, и я снова оказываюсь на полу перед креслом, в гостиной.
Я молчу и не двигаюсь. Так бывает? Это не сцена из какого-то фильма, который я некогда смотрела; это воспоминания, которые я пробудила. Если они крылись в моей памяти, чего еще я не помню?
Неужели я правда была в Стране Чудес и общалась с каким-то подземцем?
Я с трудом делаю вдох. Нет. Исключено.
Мой палец обводит пламенно-рыжие волосы Червонной Королевы на рисунке. Если я никогда не бывала в Стране Чудес, откуда я знаю про королеву и ее мать? Откуда знаю, что после смерти матери юная принцесса страдала от одиночества, поскольку слишком напоминала покойную королеву, и королю было мучительно общаться с дочерью? Откуда знаю, что она грустила, когда отец женился второй раз – ему пришлось это сделать, ведь Страной Чудес правят королевы…
Я знаю все это, потому что он мне об этом рассказал. Крылатый мальчик.
Британский акцент… я вспоминаю голос, который говорил со мной в магазине, и постер, и Ворона с бездонными глазами, из которых текли черные слезы.
В моей памяти всплывает его призыв: «Я жду в кроличьей норе, малютка. Иди ко мне».
«Малютка». Так крылатый мальчик назвал девочку – то есть меня – в воспоминании, которое только что возникло передо мной. Это – тот же самый человек… или не человек… но теперь он старше, примерно моего возраста. Я вдруг понимаю, что скучала по нему много лет. Меня разрывают противоположные чувства – опьяняющая смесь тоски и ужаса, от которой кружится голова.
В дверь звонят, и я возвращаюсь к реальности. Наверное, это папа. Он оставил на холодильнике пульт, управляющий дверью гаража.
Я встаю и смотрю вокруг. Содержимое кресла валяется на полу. Из дыр в обивке торчит вата. Кресло теперь похоже на детскую игрушку – ту, где надо выдавливать пластилин сквозь стратегически расположенные отверстия.
Снова раздается звонок.
Я вытряхиваю вату из волос. Как объяснить папе, что случилось с креслом?