Не искушай меня бесплодно,
Не призывай на Геликон;
Не раб я черни благородной,
Ее закон — не мой закон.
Возможна другая гипотеза авторства этой публикации; не Языков, а А. С. Пушкин.
Попробуем обосновать это предположение. По всей вероятности, стихотворение адресовано П. А. Катенину— другу, «товарищу милому, но лукавому». Известны полемические стихотворения Катенина «А. С. Пушкину» и «Старая быль». Подлинный их смысл довольно прозрачен: Катенин — это суровый русский воин, отказывающийся петь «о великих царях и князьях», а Пушкин — это-де льстец, славящий «милосердие царево» в стансах «В надежде славы и добра». Катенин обвинял поэта в политическом ренегатстве. В 1828 году он с неприязнью писал о «Стансах» Пушкина в письме к Н. И. Бахтину: «Стансы Саши Пушкина, скажу вам, плутовские...» При этом Катенин догадался, что Пушкин без особого труда раскрыл полемический смысл «Старой были», полной ядовитых намеков о якобы верноподданнических «Стансах». Иронические, злые стихи Катенина «К Пушкину» и «Старая быль» вызвали ответное полемическое стихотворение Пушкина «Ответ Катенину», полное резких, колких строк.
Пушкин решил парировать неожиданные упреки Катенина, звавшего поэта на Геликон:
Напрасно, пламенный поэт,
Свой чудный кубок мне подносишь
И выпить за здоровье просишь:
Не пью, любезный мой сосед!
Товарищ милый, но лукавый,
Твой кубок полон не вином,
Но упоительной отравой;
Он заманит меня потом
Тебе во след опять за славой.
Я сам служивый: — мне домой
Пора убраться на покой,
Останься ты в строках Парнаса;
Пред делом кубок наливай
И лавр Корнеля или Тасса
Один с похмелья пожинай.
После обстоятельного разъяснения Ю. Н. Тынянова стал ясен смысл этого ответа. Жившему ряд лет в изгнании Катенину Пушкин говорил: «Он заманит меня потом тебе во след опять за славой». Символично звучит здесь слово «опять» — как воспоминание Пушкина о своей ссылке.
Автор послания «Другу» акцентирует внимание на «безжизненном, но звучном стихе» того, к кому адресовано стихотворение. Тождественная оценка произведений Катенина есть и в статье Пушкина «Сочинения и переводы в стихах Павла Катенина», где скептически охарактеризована «звучность гекзаметров» Катенина, в которых мало жизненных наблюдений. Пушкин с иронией писал о ряде творческих неудач Катенина, приводил отрицательные отзывы критики: «...читатели, воспитанные на Флориане и Парни, расхохотались и почли балладу («Убийца». — И. Т.) ниже всякой критики».
И еще один довод. В альбоме Ушаковых 1828 года Пушкин нарисовал себя монахом, которого дразнит черт. Под рисунком его подпись (строка Баратынского): «Не искушай меня без нужды». Екатерина Ушакова, в которую поэт был влюблен, под рисунком написала: «Кусай его». А в стихотворении «Другу» в несколько измененном виде цитируется эта начальная строка стихотворения Баратынского «Разуверение».