– Давай опять поиграем в «Слепую бабушку»?
Он сидел в холле их жилища при монастыре, на армянском ковре под портретом Ованеса Туманяна. И знал, что сестра сейчас скажет «нет», более того, именно на это он и рассчитывал. Странным, однако, было то, что бумажный театр еще не был готов для игры, сцена не была установлена, а налепленные на картон участники спектакля лежали где-то в ящике шкафа.
– Нет! – сказала она, но почувствовала, что начинается какая-то другая игра. Без кулис и декораций, без картонных фигурок. Настоящая игра. Они сами, брат и сестра, станут главными действующими лицами, а дому, где они живут, будет отведена роль сцены. – Давай играть в прятки, – предложила сестра.
– Кто будет прятаться, мы сами или бумажные фигурки? – спросил он невинным тоном.
– Не фигурки, а мы.
– А где мы будем прятаться, в холле? – спросил он, как обычно, хотя перед ними не было бумажной сцены, отчего вопрос его прозвучал довольно странно.
Но сестра ответила решительно и без запинки:
– Нет, прятаться будем на втором этаже.
– А тот, кому сейчас прятаться, пойдет наверх по левой лестнице?
– Нет. По правой, – ответила сестра, и мальчик, которому предстояло прятаться и на этот раз, направился к лестнице.
Сейчас, когда у них не было ни бумажной сцены, ни картонных фигурок, он сам поднимался по настоящей каменной правой лестнице. На стене висели литографии Абовяна и Ширван-заде в металлических рамках, напечатанные в монастырской типографии.
– Мне прятаться в комнате?
– Нет! – ответила сестра. – Там спят папа и мама. Спрячься на площадке, за перилами.
– Но там негде прятаться!
– Есть! – отрезала сестра. – Перелезь через перила и спрячься за ними.
– А вдруг я упаду? Вдруг мне станет страшно?
– Не упадешь. Я тебе помогу, так же как в тот раз помогла картонному человечку вернуться обратно на площадку и прийти в себя.
Хачатур едва дождался, когда она закончит говорить, и перелез через перила, чтобы спрятаться. Он ждал, что сестра начнет искать его, найдет, испугается и потом, когда игра закончится, поможет перебраться через перила обратно на площадку, в безопасное место. «Вот, – думал он, – тогда и придет удобный момент столкнуть ее. И она наверняка сломает себе шею…»
С такими мыслями стоял он на узеньком карнизе с внешней стороны лестничного ограждения. Тут, как это и бывает в прятках, сестра нашла Хачатура и проговорила, толкая его вниз:
– На этот раз упадешь ты!
* * *
После ста лет раскаяния и двух мировых войн сестра Хачатура решилась наконец признаться в своем злодеянии. Она шепнула как-то своей внучке, которой было уже около двадцати: