Мой спутник переменил тему разговора. Рассказывая о себе, сообщил, что он – большой неудачник в жизни. Занялся торговлей и прогорел. Поступил чиновником на работу, но, к несчастью, повстанцы напали на почтовую станцию и разграбили ее. Он поступил учителем в школу, которая закрылась за отсутствием средств. Теперь он едет в Мешед в надежде подыскать подходящее занятие.
Мы проезжали Нишабур[67]. На несколько минут задержали машину у могилы персидского поэта Омар Хайяма[68], который в своих четверостишиях так прекрасно воспел вино… Вся могила была обвита виноградными лозами. Мой спутник оказался большим почитателем и знатоком Омара Хайяма и почти всю дорогу декламировал его стихи.
Наконец, машина взяла последнюю высоту перед Мешедом. Вдали в долине показался город, над которым возвышались бирюзовые с золотом купола мечети святого имама Ризы[69].
– Вот одна из главнейших святынь мусульман-шиитов, – начал объяснять мой спутник, указывая на мечеть, – ежегодно из разных концов Персии и Афганистана стекаются на могилу имама Ризы сотни тысяч верующих. Существует институт вербовщиков и проводников паломников, которые ведут целые деревни пешком в Мешед к могиле святого. И знаете, как они рекламируют себя, – рассказывал он, смеясь. – «Правоверные мусульмане! Следуйте в паломничество только за мной. Я пользуюсь покровительством святого имама, дающего жизнь. В прошлом году я вел десяток караванов, и из каждых ста паломников погибли только сорок. Остальных 60 я благополучно привел обратно к их домам. Следуйте только за мной!» Это лучшая рекомендация для проводника – вернуть 60 из 100 паломников живыми. Обычно погибают от голода и усталости больше половины.
– А зачем же, будучи голодными и бедными, они отправляются в далекое путешествие? – спросил я.
– Наоборот, паломники выезжают из своих деревень с накопленными годами деньгами и провиантом. Но припасов хватает лишь до Мешеда, а деньги быстро переходят в карманы служителей мечети. И вот верующие, без денег и без пищи, должны 15–20 дней идти пешком до своего местечка. В пути от слабости они мрут как мухи. В то время как муллы[70] при святом ежегодно зарабатывают до миллиона туманов от этих несчастных, – рассказывал со злобой мой перс. – И странный – этот святой. Он не пьет, не ест и в карты не играет, и, несмотря на это, миллиона туманов ему не хватает. Мечеть вечно находится в долгах. А почему? Потому что могилу святого обслуживают 3000 бездельников, получающих огромные оклады, и еще больше верующих.
– А вы слышали, что Риза-шаха