Она промахивалась. Вождь сумел отползти за мертвую лошадь. Лишь край спины на виду – дюймовая полоска плоти. Чара пускала стрелу за стрелой – мимо, и снова мимо, и снова!.. Метнувшись за плечо, рука не нашла оперения стрелы. Колчан опустел! Лишь тогда Чара расслышала крик спутника:
– Уходим! Брось ползуна, он свое получил! Уходим уже!
Потом они мчали галопом, и далеко за спинами терялся в пыли лагерь орды. Из него вылетали отряды один за другим – все в погоню за изменниками. Треть мили отрыва – это немало. Есть шансы уйти…
– Запад закрыт для нас, – бросила Чара. – Изгнаны.
– Нельзя было иначе, – ответил Ней.
Она повторила его слова на древнем языке степи:
– Тирья тон тирья.
Герцогство Южный Путь; Альмера; Земли Короны
Вот что самое странное: Салем никому не желал зла.
Никогда и ни одной живой душе, даже своей жене. Друзья Салема называли ее злобной стервой. Говорили, это из-за нее он так изменился: был – весельчак, душа на распашку; стал – задумчивый молчун, слова не вытянешь. Говорили, детей у Салема нет потому, что жена пьет зелье: бережет, мол, себя, надеется сбежать с кем-то побогаче. Может, все это и правда, да только Салем все равно любил ее. Хотя и прятал любовь поглубже – заметил с некоторых пор, что его нежность злит супругу. «Не мужик, а слюнтяй!» – говорила жена. Это не было правдой: Салем был самым настоящим мужиком – и по происхождению, и по крепости характера. Он просто никому не желал зла.
Салем возделывал гречневое поле. Оно родило ровно столько, чтобы уплатить барону оброк и терпимо дожить до новой весны. Иногда случался неурожай – тогда приходилось туже затянуть пояс. Иногда родило чуть лучше – тогда Салем продавал излишек скупщикам и дарил жене какую-нибудь красивость. Так шел год за годом. Ничто не менялось в жизни и ничто даже не предвещало перемен, и, по правде, Салем радовался этому. Он любил свою белую избушку под шапкой соломы. Любил поле, густо желтое от цвета, гудящее голосами пчел. Любил Ханай: могучий, бурлящий, пенистый – хижина Салема стояла на холме над порогами. И жену любил – с ее низким сильным голосом, покатыми плечами, сочными губами… Будь и она так же довольна жизнью, как муж, ничего бы не случилось. Совсем ничего.
Но Клемента жаждала перемен. «Сколько можно прозябать в нищете!.. Сделай уже что-нибудь!..» Сложно винить ее – Клемента была дочерью мельника. Пятой. Это самое худшее: смалу испробовала жизнь в достатке, а вышла замуж – обеднела. Приданного-то за нею – пятой! – давали всего горстку, вот и не нашлось охотников, кроме Салема.