Первого сентября, рано утром, сели мы трое на наш колхозный грузовик и поехали в Кущовку. А Федя как раз перед этим простудился и дома остался. Утро было хорошее, а ехали мы невесёлые, боязно было: как-то мы теперь одни будем жить?
Приехали прямо в общежитие - в большую, светлую избу, недалеко от школы. В избе две комнаты: одна - для девочек, другая - для мальчиков - и кухня с большой русской печкой. В кухне жила сторожиха Аграфена Даниловна. В комнатах по стенам кровати стоят, посредине большой новый стол, новые табуретки. Над столом провод с электрической лампочкой. Неуютно, голо, так бы и убежала домой!
Собралось нас восемь девочек и пять мальчиков. Аграфена Даниловна строго сказала нам:
- Ну, а теперь, мои милые, уговор дороже денег. Если учиться приехали, учитесь, никто вам слова худого не скажет, а если дурить да безобразничать, уж лучше сейчас домой уезжайте. Безобразничать никому не позволю. Это - первое, а второе - печку буду топить раз в день, на рассвете. Так что с вечера заготовляйте в чугунках, кому что сварить, и ставьте чугунки на стол возле печки. Ну, а теперь я самовар поставлю. Попейте чайку и бегите в школу.
Повернулась и ушла. И такой она показалась нам неприветливой!
С утра мы были заняты: уходили в школу. А вот как кончатся уроки, кущовские ребята бегут домой, а нам завидно. «Счастливые!» - думаем. И, как сироты какие, бредём в общежитие. Мальчики у себя сидят, к нам не заходят, и мы к ним не заглядываем. И Аграфену Даниловну боимся. Выучим уроки и вдвоём с Таней выйдем, походим вокруг общежития, а потом поужинаем, вымоем посуду, начистим картошки, выставим свои чугунки к печке и скорее спать. Засыпаешь и думаешь: «Скоро ли, скоро ли суббота?».
Так и скучали мы, пока не приехал Федяшка. Однажды утром, только мы позавтракали и собирались в школу, вдруг раскрывается дверь, и с мешком за спиной входит Федяш-ка. Пиджак нараспашку, кепка на затылке, лицо всё в саже. Одни глаза блестят. Со лба по щека;м пот ручьями бежит. Наша Аграфена Даниловна так и обомлела:
- Господи! Да неужто ты к нам? Да откуда же ты взялся такой?
А Федяшка бросил у порога мешок, вытер лицо рукавом и говорит:
- А вы, бабушка, не пугайтесь. Это я сейчас пожар тушил. Потом три километра бегом бежал, боялся в школу опоздаю.
- Где, какой пожар? - забеспокоилась Аграфена Даниловна.
- Да вот… в деревне… Песчанка, что ли, называется? Еду с попутной машиной, только въехали мы в деревню, вдруг выбегает на крыльцо старушка и кричит: «Горю! Горю!». Мы сразу - стоп! И к ней в избу. Оказывается. сажа в трубе загорелась. Я залез на крышу, сажу затушил, а заодно уж и трубу почистил. Надо же бабушке печку топить. Слез, смотрю, у крыльца лежит мой мешок, а шофёра и след простыл, уехал.