Моцарта вспомнили при совершенно неожиданных обстоятельствах. В последние годы жизни давний приятель Моцарта, посредственный композитор, но более ловкий царедворец — Антонио Сальери, впав в состояние помешательства, стал заявлять всюду, что именно он был виновником смерти Моцарта. Взбудораженная этим признанием Вена тут же приукрасила и дополнила бред больного человека. Из архивов извлекались запылённые и пожелтевшие партитуры. Потрясённые злодеянием Сальери, жители Вены прониклись сочувствием к когда-то отвергнутому кумиру, выросшему и снискавшему славу великого музыканта у них на глазах. Так элемент детектива совершенно неожиданно вернул человечеству имя гения, поздние произведения которого не были приняты из-за «недостаточной весёлости». Однако подтверждений самооговору Сальери не было, — ни свидетелей преступления, ни могилы самого Моцарта… Время безжалостно стёрло все следы, способные пролить свет на роковую тайну…