Прием мисс Эвадны был мероприятием формальным. Хотя комната выглядела слишком тесной, а напитки подавались более чем странные, над большой группой случайно собранных здесь людей, бросавших пристальные взгляды по сторонам, неизбежно витал тот дух элегантности, какой отличал вечеринки в «Портминстре» еще в девяностые годы.
Гостям невольно приходилось стоять близко друг к другу, находя свободные места посреди массивной мебели, и делать вид, будто ведут до крайности интересные разговоры, пусть и приглушенными голосами. Даже непосвященному сразу становилось очевидно: сегодня сюда набилось значительно больше народу, чем обычно на подобных приемах, а деятели театра, преобладания которых следовало ожидать, стушевались на фоне остальных гостей.
Простой пример. Одно из первых лиц, оказавшихся знакомым Кэмпиону, принадлежало Гарольду Лайнзу, ведущему криминальному репортеру газеты «Сандэй аттеранс». Его грустные глаза задумчиво смотрели на вошедшего худощавого мужчину поверх до краев полного стакана, поскольку он не сделал из него ни глотка.
Хозяйка стояла у камина рядом со своим креслом с высокой спинкой. Она была все в том же красном платье, невыгодно подчеркивавшем цвет ее лица, но легкая косынка и украшения из оправленных в золото бриллиантов, продемонстрированных ею еще вчера, сглаживали неблагоприятный эффект. Она не выглядела привлекательной, однако ее властная поза выдавала, кто главный среди этого сборища. Рослая женщина, она возвышалась и над мистером Генри Джеймсом, и над молодым и смуглым мужчиной, который мог быть только главой труппы актеров театра «Феспис».
Чтобы добраться до нее, Кэмпиону пришлось бы пробиться сквозь плотную толпу, из которой многие бросали на него исполненные любопытства взгляды. И почти сразу он оказался лицом к лицу с обладателем хорошо запомнившихся ему усов.
Заноза Драдж дружески приветствовал его сквозь общий гвалт:
– Добрый день, сэр! Сумели все-таки выбраться сюда? Занятное зрелище. – Стало очевидно, что ему не очень-то весело. – Хотя время выбрано не лучшим образом, согласны? – Он явно тоже хотел бы протиснуться поближе к хозяйке, если бы появилась возможность. – Возникает чувство неловкости. А хуже то, что все настолько невинно. – Удивительно, но смысл его слов был предельно ясен. Даже его дед едва ли сумел бы выразить неодобрение в более мягких выражениях. – А еще эти яблоки, – добавил он.
Его фраза сначала показалась странной, но чуть отойдя, Кэмпион заметил, что мисс Эвадна держит в правой руке небольшую яркую сумку для походов по магазинам, сплетенную из проволоки и зеленых нитей. Она была наполовину заполнена яркими, но, несомненно, кислыми яблоками, хотя многие из гостей уже держали по одному из них, не зная, как с ними поступить.