Во-первых, боковая линия – это сеть крохотных каналов, расположенная с обоих боков под кожей и содержащая микроскопические поры и отверстия, через которые осуществляется связь с морской водой. И когда другое животное создает вибрации или турбулентность в воде, реверберации стимулируют крохотные волоски внутри этих высокочувствительных клеток, предупреждая хищника об источнике возмущений, находящемся за много миль от него.
Еще более чувствительным органом чувств являются многочисленные клетки, сосредоточенные вдоль рыла и под ним. Известные как ампулы Лоренцини, эти глубокие, заполненные желеобразным слизистым веществом поры соединены с мозгом через систему черепных нервов. Такой внушительный комплект нервов обнаруживает малейшие градиенты электрических и биоэлектрических полей, возникающих за счет движения животных в воде, колебания жаберных щелей и сердечных сокращений. Ампулы Лоренцини настолько чувствительны к электрическим разрядам, что хищник, перемещаясь в глубинных слоях Филиппинского моря, вполне мог бы обнаружить гипотетический медный провод, протянутый между Японией и материковым Китаем, чтобы соединить две батарейки типа D, за несколько тысяч миль от него.
Carcharodon megalodon – доисторический кузен современной большой белой акулы. Сверххищник во все времена, мег обладает настолько свирепым нравом, что обречен на вечное одиночество. И хотя за последний миллион лет численность его популяции резко уменьшилась, представители этого вида сумели избежать вымирания путем адаптации – в нашем случае благодаря выбору в качестве местообитания богатых питательными веществами теплых вод впадин в Филиппинской океанической плите.
Серо-голубой глаз животного и его ноздри размером с футбольный мяч окружены шрамами, тянущимися к верхней челюсти и обнаженной части десны. Все эти отметины были в свое время оставлены мегу на память его родным братом, лишившим к тому же своего более мелкого сородича здоровенного куска спинного плавника.
Те немногие из людей, кому удалось уцелеть после встречи с этим мегом, знают его как Аль Капоне. Ну а для морских животных, попадающихся ему на пути, исходящее от него зловещее биолюминесцентное свечение – предвестник неминуемой смерти.
Изуродованная пасть Аль Капоне заглатывает морскую воду, подергиваясь в жестокой кривой ухмылке. Ведомый голодом, хищник покинул место своего рождения, отправившись на обследование западной части Марианской впадины.
Поднявшись в ночное время к поверхности океана, Аль Капоне убил молодую китовую акулу у побережья атолла Палау. Однако рассвет помешал мегалодону закончить кровавую трапезу, загнав хищника, обладающего повышенной чувствительностью к солнечным лучам, обратно на глубину. В результате ему пришлось шесть часов кружить на расстоянии тысячи футов от своей истекающей кровью жертвы. И наконец, потеряв терпение, мег оставил китовую акулу, чтобы направиться на запад.