Затем, как это со мной бывает, я внезапно на все плюнул, сосканировал свой дом в тысячу этажей и выслал на почту организаторов конкурса вместе с заполненной анкетой. Буквально в последний день. Мне нечего было рассказать им о пространстве, мире, людях. В разделе тематического блока я агрессивно вбил «Антипространство и я». Пускай трактуют как хотят. Искусство становится таковым в глазах интерпретатора.
Я знал, что Кэнон и Никон приготовили огромную фотосессию с участием друг друга на тему «Я и Другой». По-моему, они просто не хотели фотографировать кого-то кроме себя или наш страшный индустриальный город. Мельком слышал, что они арендовали для этого студию и какие-то костюмы.
Майк ничего не отправил. Сказал, что его треки — неформат. На это Ян тут же ехидно сообщил, что неформат — это лузерское оправдание. Непонятно, с чего ему было встревать, ведь он даже из пластилина ничего не слепил — но это же Ян.
И никто в классе не знал, что я тоже отправил себя на суд.
Затем случилось событие, которое на мгновение вырвало меня из моей унизительной чахотки по Элене.
Я получил письмо по электронной почте. От человека, который умер.
Саша прислал мне ссылку, и я не знал, что делать. Буквы складывались в его имя. Электронный адрес просуществовал дольше, чем сам человек. И теперь, мне кажется, прилетел привет с того света.
«Вам оставили самоактивирующееся видеосообщение».
Ссылка была короткой и указывала на какой-то файловый хост. Я не стал включать антивирус и не стал удалять письмо.
Я щелкнул и был перенаправлен на страницу присланного мне файла.
Видео на таймере. Вот как говорят с покойниками: через высокие технологии.
Play.
«Эй, Серый…» — на меня уставилось лицо, раздробленное на пиксели паршивым качеством дешевой веб-камеры.
Белые перистые волосы, неуверенная дрожь губ, как у ребенка, который боится улыбаться.
«Я тут тебе видео записал. Все будет как в плохом ужастике. Раз ты его смотришь, я уже умер».
Я в онемении смотрел на Сашу и отсчитывал про себя секунды до окончания записи.
«Как ты? Да ладно, не отвечай. Я записываю это за день до смерти. Специально для тебя. Знаешь, почему я поставил таймер отправки видео именно на пятнадцатое февраля? В этот день ты отмазал меня от хулиганов. И тогда мне показалось, что у меня есть друг. Я решил отправить это через год, к окончанию школы, когда весь этот кошмар будет подходить к концу. Хочу тебе сказать… что знаю: ты будешь часто задавать себе вопрос, почему я это сделал. Ты же постоянно задаешь вопросы: о мире, людях, даже обо мне».