Не раз вспоминали публикацию от 28 апреля 1897 года в газете «Хьюстон дэйли пост». Воспроизвожу ее: «26 апреля, Мер-кал, штат Техас. Вчера вечером несколько человек, возвращавшихся из церкви, заметили некий предмет с привязанным к нему канатом, который полз по земле. Они шли за ним, пока на переезде он не зацепился за рельс. Посмотрев вверх, они увидели нечто, что по их предположению было воздушным судном. Поскольку оно находилось довольно высоко, было трудно определить его размеры. Из нескольких иллюминаторов били лучи света, а один яркий луч светил спереди, как прожектор локомотива. Минут через десять по канату начал спускаться человек, который оказался так близко, чтобы можно было рассмотреть его внешность. На тщедушном его теле был легкий голубой костюм моряка. Увидев, что подле якоря люди, он остановился, перерезал под собой канат и уплыл вместе с кораблем на северо-запад. Якорь теперь выставлен на всеобщее обозрение в кузнице Эллиота и Миллера и привлекает внимание сотен людей».
Я упоминал уже обитателей астрала. Это и люди, когда-то жившие в нашем мире, и другие существа, в том числе созданные… воображением. Случай редкий даже для астрала. Тем не менее таково одно из его свойств. Особенно часто загадочные существа появляются в связи со смертью. Думаю, так обстоит дело с командой старинной галеры в Шотландии. Предания о черной даме связаны со смертью коронованных особ. Но это уже выходит за рамки небесного архива, куда мы должны сейчас вернуться.
Несколько лет назад я работал над повестью «Меч короля Артура». Листая книги и документы, находил то тут, то там свидетельства простых крестьян, в давние времена наблюдавших кавалькаду всадников с легендарным королем во главе. До недавней сравнительно поры у местных жителей не иссякала вера в возвращение короля. Когда стране будет трудно, он вернется, проснется в своей потаенной пещере, встанет и придет на помощь. Мне тогда пришло в голову, что в наше время техники Артур со своим знаменитым мечом должен не просто вернуться. Его появление должно быть созвучно реальности. И я построил гипотезу о битве за Англию в воздухе. Британская истребительная авиация и выполнила роль легендарного меча Экскалибура — по всем законам магии. Астрал как бы вернул давние события, повторив их на новом уровне. Должен оговориться: повесть моя художественная, в ней можно заметить и явные преувеличения. Сейчас же я должен придерживаться фактов.
Но складывается парадоксальная ситуация: факты оказываются намного необычнее художественного вымысла. Судите сами. В пятидесятых годах нашего века не раз видели прямо в воздухе шотландских стрелков, которые вели огонь из ружей. Форт в книге «Новые земли» написал о солдатах, маршировавших в небе в день похорон силезского генерала фон Козеля. В Штатах, Англии, Австрии, Германии, других странах Европы не раз появлялись небесные рати. Нередко они палили из ружей и мушкетов, причем с неба чуть ли не на головы очевидцев сыпались иногда шапки, шлемы, сабли. Наблюдали и солдат, маршировавших по воде. В Хорватии несколько дней кряду в конце прошлого века по небу мчалась кавалерия. Загадочны сообщения о людях в белом одеянии и белых шлемах или накидках в Северной Америке. Но я вспоминаю о том, что викинги, некогда прибывшие в Америку (еще до Колумба), видели или слышали рассказы индейцев о таких вот американцах во всем белом. И все становится на свои места. Небо отражает давние события, старые корабли, рати минувших времен.