— Это мы с тобой, запертые в горящем доме, — произносит она, прижавшись губами к наколке поверх моего сердца. — Он горит, а мы внутри.
— Да.
— Мы с тобой будем жить, как рок-звезды в туре, Серж, каждый день будет новый город, новые люди, новые песни, мы никогда не вернемся назад. Когда я увидела тебя впервые, я подумала, что ты точно играешь в рок-группе.
В голове снова начинает тикать. Я зажмуриваюсь, пытаясь не думать ни о чем, кроме ее рук и губ. А потом я открываю глаза. Она лежит на спине, я в ней, так глубоко, насколько только могу. Тут я вижу ее лицо с широко распахнутыми глазами, плывущее в отражении. Ее нога, увитая дорожкой черных татуированных звезд, закинута мне на плечо. Кожа блестит от капелек пота.
— Ты спала с ним.
Она моргает пустыми кукольными глазами. Я вижу полоску светлых корней, пробивающуюся вдоль ее лба. Я беру телефон, чтобы проверить время, но вместо этого мои пальцы сами лезут в альбом, открывают фотографии, те, что она слала ему. Розовые соски, прозрачное кружево поверх белой кожи.
— Ты спала с ним, — повторяю я.
— Ты хочешь знать, нравилось ли мне это?
Она приподнимается и касается своими губами моих.
— Я видел вас там, за стеклом.
— О чем ты? За каким стеклом?
— Ты лежала на спине на кровати, а он… Там в комнате.
— Серж, я бы никогда…
— Никогда?
— Никогда.
Я глубоко вдыхаю и выдыхаю, чувствуя, как виски сжимаются все сильнее. Я снова пролистываю в голове снимки: ее голое татуированное тело в зеркале, она гладит себя, раздвинув ноги. Она отправила это все ему. А сейчас она лжет. Но она хочет, чтобы я верил ей. Полуправда. Я не могу понять, что важнее. К горлу подступает жгучий кислый спазм, я захожусь в кашле, будто от дыма. Клоск-клоск-клоск-клоск.
Поворотник. Она включила поворотник, потому что хотела съехать с дороги и о чем-то поговорить. Было что-то важное, что не могло ждать до тех пор, пока мы вернемся домой.
Я зажмуриваюсь крепче. Стекло, мутное стекло, в котором плывет отражение огней. Каких огней, это было на двадцать четвертом этаже? Каких-то других огней. Они растворяются во тьме красными и желтыми всполохами. Я открываю глаза.
— Я видел тебя с ним.
— Да нет же. Нечего там было видеть. Мы просто выпили у него в номере, а потом он начал говорить про нее.
— Но ты сняла свое платье, я застегивал тебе молнию.
— Оно было в крови, я смывала пятно.
Я опускаю глаза вниз.
— Где твоя татуировка со звездами и остальные?
— Какие? У меня только одна, — она показывает мне надпись на бедре, что-то по-французски. — Серж, ты пугаешь меня сейчас. Я… я пойду налью воды, пить хочу.