Английский рожок выступает в оркестре почти всегда «соло». И эта заброшенность и покинутость его в оркестре неизменно создаёт ощущение чего-то очень далёкого и забытого, чувство одиночества почти горестного. Голос рожка – задумчивый, грустный, мечтательный и достаточно возвышенный для того, чтобы обратить на себя должное внимание. И эта звучность таит в себе нечто щемящее, отдалённое, что делает рожок в оркестре предпочтительным перед другими инструментами, когда у композитора возникает необходимость растрогать, пробуждая в душе образы давно минувшего.
****
Утром капитан первым делом написал с десяток писем.
Всю ночь он твердил себе, что любовь такой чистой и юной девушки, как Сильвия Трелони – не для него, не для человека, обременённого страшной тайной. А на рассвете, чуть склонив голову на подушку, он уже проснулся и встал с совсем другими мыслями. Может, ему что-то снилось во сне, он не помнил, – голова сейчас была дурная, как после попойки, – но пришёл к мнению, что надо бороться. За свою любовь, за своё будущее! Поэтому им и были написаны эти письма знакомым с тем, что они помогли…
Тут капитан опять поморщился и растянул губы в горькой усмешке.
Не доверяя эту корреспонденцию мальчишкам, он сам отнёс письма в почтовое отделение. Встреченные им на пути знакомые матросы и прохожие как-то особенно внимательно сегодня с ним здоровались, чуть ли в глаза не заглядывая. Капитан шутил, посмеивался ответным шуткам, перекинулся пару раз какими-то сальностями с портовыми девками, свистнул в два пальца в спину пробегавшим мальчишкам, отчего те побежали ещё веселее – в общем, он был сегодня самим собой.
На обратном пути капитан пошёл в банк привести свои финансовые дела в порядок.
Банк Британского Льнопрядильного кредитного общества, владельцем и руководителем которого был почтеннейший мистер Александр Саввинлоу, находился от почты на соседней улице. Войдя в приёмную через дверь, услужливо распахнутую слугой, капитан почувствовал напряжение, разлитое по всей зале: клерки писали, не отрываясь и даже не оборачиваясь на вошедшего посетителя. Посреди залы стоял мистер Саввинлоу и громко считал:
– Пять. Шесть. Семь.
Перед банкиром, лицом к нему, трясясь от напряжения, не плохо гнущихся ногах, приседал старый слуга – только у стариков бывают такие согбенные и лишённые уже всего плотского прозрачные фигуры.
Банкир громко вёл счёт, явно испытывая наслаждение: глаза его были полузакрыты, левая рука стиснула пуговицу, а пальцы правой руки были судорожно сжаты, но не в кулак – а в растопыренную кошкину лапу.