В окрестностях Люберона сбежала домашняя лошадь – она живет на свободе и в одиночестве в течение нескольких лет. Новелла? Один человек, который слышал о ней, пошел ее искать. Он обратился в свободную жизнь.
Для Немезиды (Лурмарен, декабрь 59 г.).
Конь черный, конь белый – человек одной рукой удерживает обе стихии. Веселый бег сломя голову. Истина лжет, прямота скрывает. Скройся в лучах света.
Тебя наполняет мир, и ты – пуст: такова полнота.
Тихий шепот пены на утреннем пляже; он может заполнить мир, как грохот славы. Ведь и то и другое происходит из молчания.
Отказывающийся – выбирает себя, алчущий – предпочитает себя. Не просит, не отказывается. Принимает, чтобы отказаться.
Дни увенчаны пламенем льдов; спи в неподвижном пожаре.
Равномерно твердый, равномерно мягкий склон – склон дня. А наверху? Единственная вершина.
Ночь – сжигает, солнце – погружает во мрак. О, земля, которой хватает на всех. Если ты свободен от всего, ты в рабстве у самого себя. Если – раб других, ты ни от чего не свободен. Выбирай свое рабство.
За крестом – демон. Оставь их вместе. Твой пустой алтарь – где-то в другом месте.
Потоки наслаждения и морские воды одинаково солены. Даже когда штормит.
На троне – изгнанник, властитель – на коленях. В пустыне – конец одиночеству.
По морю без передышки – через порты и острова, над водяными пропастями – бежит в лучах света радость – долгая радость, словно длинная-длинная жизнь.
Ты скрываешься под маской, а они обнажены.
В тот краткий день, что подарен тебе, согревай и освещай, не отклоняясь от курса.
Для отдохновения твоего взойдут миллионы иных солнц.
Под могильной плитой веселья первый сон.
Ветром сеянный, ветром скошенный, но при этом творец, – вот человек на все века, гордящийся своей мгновенной жизнью.
«Тщеславие человека возводит эти величественные жилища лишь для того, чтобы принять в них неминуемую гостью – Смерть – со всеми церемониями суеверного страха» (Конрад, «Ожидание»).