Маленький пыльный человек, маленькая пыльная комната. Таким я его всегда и представлял. Маленьким пыльным человеком в маленькой пыльной комнате.
Он вскочил, когда я вошел, и, быстро обогнув стол, устремился ко мне, подхватил под здоровую руку, усадил в кресло напротив стола. Королевский прием вернувшемуся герою. Бьюсь об заклад на любую сумму, что он подобного никогда в своей жизни не вытворял. Он ведь даже поленился задницу от стула оторвать в тот раз, когда я увидел, как в эту комнату вошла Мари Хоупман.
— Садитесь, садитесь, мой мальчик.— Серое морщинистое лицо светилось заботой, в проницательных зеленых глазах отражалось такое беспокойство, которое этому человеку никогда не было свойственно.— Боже мой, Бентолл, вы ужасно выглядите.
Над столом у него висело зеркало. Небольшое, засиженное мухами и покрытое пылью, как и все остальное в этой комнате, судя по тому, что я там видел, он нисколько по преувеличивал. Левая рука на черной перевязи, в правой — тяжелая трость, без которой я ни шагу, мутные с красными прожилками глаза и бледные впалые щеки. От виска до подбородка — багрово-синий вздувшийся рубец. На рынке я бы сколотил приличное состояние, предлагая себя в качестве гостя на великосветских приемах.
— Я выгляжу хуже, чем есть на самом деле, сэр. Просто устал, вот и все. — Одному Богу известно, как я устал. За те двое суток, которые занял перелет из Сувы домой, я и двух часов не спал.
— Вы что-нибудь ели, Бентолл? Интересно, подумал вдруг я, когда в этой комнате последний раз проявляли подобное участие? Во всяком случае, до того, как старина Рэйн уселся в свое кресло.
— Нет, сэр. Я приехал сюда сразу после того, как позвонил вам из аэропорта. Я не голоден.
— Понятно.— Он подошел к окну и остановился в задумчивости. Плечи опущены, руки за спиной, тонкие пальцы сплетены. Взгляд устремлен вниз на блестящую под фонарями мокрую мостовую. Вздохнул, задернул шторы на грязных, пыльных окнах, вернулся и сел в свое кресло, положив руки перед собой и слегка сцепив пальцы. Начал без лишних слов:
— Значит, Мари Хоупман мертва?
— Да,— кивнул я.— Она мертва.
— Всегда погибают лучшие,— прошептал он.— Всегда так. Почему на ее месте не оказался такой старый, никому не нужный человек, как я? Только так никогда не бывает, верно? Будь она моей собственной дочерью, я бы не смог...— Он замолк и посмотрел на руки.— Таких, как Мари Хоупман, нам больше не видеть.
— Да, сэр. Нам больше не видеть Мари Хоупман.
— Как она умерла, Бентолл?
— Я убил ее, сэр. Вынужден был это сделать.
— Вы ее убили.— Он произнес это таким тоном, будто ничего более естественного в мире не существовало.— Я получил ваше сообщение с «Некара». В Адмиралтействе мне вкратце намекнули на то, что произошло на острове Варду. Я знаю, вы прекрасно поработали, по мне ничего не известно в подробностях. Прошу вас, расскажите все как есть.