— Вы установили его личность?
— Пока нет…
— Если, конечно, я не ошибаюсь, а это меня бы удивило, его зовут Марсель Вивьен…
— Вы лично с ним знакомы?
— Его мастерская находилась во дворе, как раз под моими окнами. Выходя из дому, я всегда с ним здоровался…
— Когда это было?
— Почти сразу после Второй мировой, в сорок пятом…
— Сколько лет ему тогда было?
— Около тридцати пяти… Это был высокий крепкий малый с умным открытым лицом…
— Кем он был по профессии?
— Краснодеревщик… Кроме того, он окончил курсы декораторов… Его специализацией была реставрация старой мебели… Я видел у него восхитительные экземпляры, все в инкрустациях…
— Он жил в одном доме с вами?
— Нет. Там у него была только мастерская. Он приходил по утрам и вечером уходил.
— Он действительно похож на человека с фотографии, которую вы видели в газетах?
— Готов поклясться, что это он, только он не носил ни усов, ни бороды…
— Вы не знаете, он был женат?
— Конечно… Жена одного с ним возраста, иногда она заходила за ним в конце рабочего дня… И дочка лет семи-восьми, часто забегала к нему после школы…
— Когда вы потеряли его из виду?
— В конце сорок пятого или в начале сорок шестого… В одно прекрасное утро он не пришел в свою мастерскую, на следующий день тоже, как и во все последующие. Поначалу я решил, что он заболел. Потом пришла его жена. У нее был ключ. Она вошла в мастерскую и пробыла там довольно долго, как будто проводила инвентаризацию…
— После этого вы ее видели?
— Она по-прежнему живет в том же самом квартале и довольно часто ходит за покупками на улицу Лепик. Еще несколько лет я встречал на улицах и его дочь. Она выросла; думаю, вышла замуж…
— Что стало с мебелью, находившейся в мастерской?
— За ней приходила хозяйка мебельного магазина. А мастерскую занял слесарь.
Мегрэ показал старику различные снимки человека, убитого в тупике Вьо-Фур. Полковник все внимательно рассмотрел.
— Мое мнение остается прежним. Я практически уверен, что это он. Я уже давно на пенсии. Летом сажусь на скамейку в сквере или на террасе кафе и смотрю на проходящих мимо людей. Пытаюсь угадать, кто они по профессии, как живут. Это развивает наблюдательность…
— Вы не знаете, этот человек попадал в аварии, с ним происходили несчастные случаи?
— У него не было машины.
— Несчастные случаи бывают разными… Он ни разу не поранил голову?
Полковник хлопнул себя по лбу:
— Ну конечно! Это произошло посреди лета… Было очень жарко, как сейчас… Он работал во дворе, чинил стул, у которого была отломана ножка. Я смотрел на него из окна и видел, как ему на голову упал горшок с геранью. Это мадемуазель Бланш, жиличка с четвертого этажа, столкнула его с подоконника, когда поливала цветы… Он не захотел идти ни в больницу, ни к врачу… Продезинфицировал рану и сходил в аптеку напротив, чтобы ему сделали перевязку…