Завтра еще нет. Вчера уже было. Одно сегодня остается. Безвылазно!
А ведь ничего хорошего нет в сегодняшнем дне…
– Точно нет у нас больше, бабушка, сервелата?
– Точно нет, я вчера еще попку выбросила.
– Да… Не будешь сыт, как я вижу, бабушка, сегодняшним днем…
Вчера еще была колбаса. А сегодня кончилась. Завтра, сказала бабушка, в зоопарк пойдем, а сегодня дождь. Нельзя было так, чтобы дождь завтра, а сервелат с зоопарком сейчас?!
– Нужно так было сделать, бабушка, чтобы все хорошее сегодня, а завтра уж как Бог даст… Можно подумать, все хорошее в одном сегодня уместиться не может…
– Все хорошее точно не уместится, Федя.
– Уместится, бабушка. Хоть весь батон сервелата я бы сегодня вместо каши съел. В зоопарке и под дождем хорошо.
– Вчерашнее, Федь, хорошее в памяти теснится, на сегодня место приберегает. Для завтрашнего хорошего сегодня место оставляет. Если в сегодня все хорошее из жизни собрать, на завтра ничего не останется, да и вчерашнее вылетит.
– У меня, бабушка, в голове пустого места много. Ничего. Я и сегодня все хорошее потерплю…
– …Торопил Бога Федот: когда же сегодня пройдет? Я бы, говорит, завтра пожил, а ты отложил! Мне, говорит, дел вчерашних – не взглянешь, а ты завтрашних добавляешь…
– Можно я хоть кружочки в детский сад завтра нарисую?
– Вчера нужно было, Федь, кружочки в сад рисовать. Завтра тоже сегодня будет.
Вот и говорю же я… Никакого выбора не оставили мне! Вчера – сегодня. Завтра – сегодня. И сегодня – сегодня. Не выбраться…
Из тетради Фединой: о небесах обетованных
Горит душа у дворника нашего, дяди Коли.
Сам он так сказал бабушке: дайте, сказал, три рубля до возможности, Тамара Лесеевна. Душа горит.
Так и представил я, как душа горит внутри дворника. Больно, наверное, очень это ему. И снаружи-то, когда обожжешься, волдырем надуется, покраснеет, жжется. А если изнутри!..
Посмотрел поплотней я на дворника, пристально: не дымится ли уже он, не тлеет снаружи ли? Так, когда мы с бабушкой на даче костер разжигаем, вниз газетки кулем, мусора высыплем, хвороста, щепочек, а сверху шалаш из веток. И газету спичкой бабушка чирк! Огонек пробежит по краюшку, попробует – можно ли есть? И начинает тлеть изнизу, принимается: ничего, мол, есть можно. А вверху над шалашом борода из дыма болтается, глаза щиплет, пока сам огонь бороды не ухватит. И потом уж так разойдет! Одни угольки останутся, картошку пеки. Вон и у дворника борода… Бедный дворник…
Живое дело – огонь! Жует да потрескивает. У нас через три участка сарай целый съел. А после расхорохорился, на дом уже хотел перекинуться. Крышу облизывал. Едва машины пожарные потушили.