А все остальное – по барабану!
И он всегда выглядел довольным собой, умиротворенным и, главное, счастливым.
Ха, частенько думала я, наблюдая за Джеффом, вот бы и мне так!
Позже, уже лет в двадцать пять, у меня был кошмарный сосед, который жил этажом ниже. Он изводил меня безумными претензиями, но по какой‑то необъяснимой причине я очень переживала из‑за его мнения обо мне и старалась исполнять его прихоти. (Помню, однажды он заставил мою подругу ходить на каблуках по квартире, а я стояла с ним в его гостиной и слушала. И, хотя ничего толком не услышала, вынужденно согласилась с тем, что «немного шумно».)
Сосед был явно не в себе – так почему же меня волновало, нравлюсь я ему или нет? Оглядываясь назад, понимаю, что следовало забить на мистера Розенберга, когда он впервые обвинил мою соседку по квартире в «слишком шумных упражнениях» над его спальней… И это в то время, когда соседка вот уже две недели как путешествовала по Европе.
Ближе к тридцати я получила предложение руки и сердца и начала готовиться к свадьбе. И тут уж заботы посыпались как из рога изобилия: бюджет, место проведения банкета, угощение, платье, фотографии, цветы, оркестр, список гостей, текст и оформление приглашений, свадебные клятвы, торт и все прочее. Список можно продолжать до бесконечности. Многие из этих вещей по‑настоящему волновали меня, некоторые казались менее существенными; и все же я тратила нервы на каждую мелочь, потому что просто не умела по‑другому.
В результате я настолько вымоталась, что не чувствовала ни радости, ни счастья. Ко дню свадьбы я обзавелась мигренями, хроническими болями в животе и крапивницей такого же розового оттенка, как цветы, украшающие мое платье.
Мысленно возвращаясь в те дни, я задаюсь вопросом: разве стоили мои споры с мужем из‑за «Кареглазой девчонки»[2] в качестве музыки для свадебного банкета наших нервов и времени?
Стоило ли уделять столько внимания выбору закусок для фуршета, если мне не суждено было даже притронуться к ним, поскольку их разносили, пока мы с мужем позировали для свадебных фото?
Ни фига!
Но кое в чем я все‑таки преуспела, одержав маленькую победу: пусть мне пришлось попотеть над списком гостей (потому что я строго следила за бюджетом), но знаете, чем я не стала заморачиваться? Рассадкой!
Решив, что гости вполне взрослые люди и не нуждаются в моей помощи в выборе места для кормежки, я сэкономила драгоценное время – десятки часов, не меньше, – избавив себя от необходимости корпеть над мудреными схемами рассадки, перемещая тучи родственников туда‑сюда, как костяшки в пятнашках. Успех!