Ольга в третий раз поехала в Москву и не возвращалась в Приморье уже с полгода.
Шершавин писал ей письма-ежедекадники, подробные, как донесения, в которых запрашивал о тысячах разных дел: о книгах и семенах, о репродукторах, об учебниках и словарях, о приезде актеров, — и за последнюю зиму он устал ожидать весны и всего того нового, что обещала привезти с собой Ольга.
«Если приедет и привезет, значит, получится у нас жизнь», думал он, почти не веря, что это может случиться, так много он требовал от нее.
В дверь постучали. Комиссар взглянул на часы — было что-то около полуночи.
— Войдите, — сказал он, продолжая писать.
— Сочиняешь что-нибудь? — раздался у двери сконфуженный голос Василия Лузы. — Обеспокоил я тебя?
— Письмо жене, — сказал Шершавин, заглядывая в две или три папки, раскрытые на столе, и выписывая из них что-то в письмо. — Легче доклад в Поарм написать. Садись. Я сейчас кончу.
Сделав выписки из папок и просмотрев несколько книг на полке, он действительно близок был к окончанию дела.
— Письмо, — уважительно сказал Луза. — Такое письмо три дня читать, и то…
— Так и пишу. Кто его знает, — может, последнее. Хочется сказать все, а этого всего никак не меньше печатного листа, если даже одними тезисами выражаться.
— Чем такой труд проводить, дал бы телеграмму ей. Приедет, словами все перескажешь.
— Пожалуй, может и не успеть.
Комиссар отложил перо, улыбнулся Лузе.
— Сколько лет ты войны ждешь, а — погляжу я на тебя к войне ты, Василий, никак не готов. Ну, решительно никак.
Не торопясь, запечатал Шершавин письмо, позвонил в штаб, потом подсел к Василию и обнял его.
— Душевные дела твои я хорошо знаю, — сказал он. Да, пожалуй, не о чем сейчас говорить. Бели сегодня будем спать спокойно, так и завтра успеем наговориться.
— Разыгрываешь? — строго сказал Луза, с недоверием глядя на комиссара, который стал надевать шинель и портупею. — А если правду говоришь, значит, правильно сердце учуяло, — добавил Луза. — Ох, и болело эти дни! Руки на стол положу, стол дрожит, стаканы на нем дребезжат. Вся душа истончилась.
— Факт, что истончилась. Знаю. А все от безделья, Василий. Лень тебя измотала.
— Да ты с ума…
— Погоди. Делать, говоришь, нечего? А стрелковый кружок кто создал? Ты. Двести человек ворошиловских стрелков-женщин кто дал стране? Ты.
— Да то ж не я, это твой Ушаков! Прямо из-под рук все рвет; только скажу что-нибудь, а он — рраз, и готово. Стервец прямо, ему бы все самому переделать. Я говорю: подожди, я сам. Ну, только выдумаю, а уж он из головы прямо рвот. Так в глаза и смотрит.